MC分文语谈 第三期：塔希斯

采访人
Zed Andy_W7
受访人
塔希斯/TC Tengurthy Clotsfoot
人事链接

提示

此次文语谈中涉及了较多文章的内容，将不可避免地存在剧透。为此，所有与特定文章有关的访谈内容已被折叠。

您也可以通过下方的快速导航跳转到您想了解的受访人的文章。

第一篇章

自我介绍与引入
SCP-MC-315 - 苦力怕刷怪箱

---

第二篇章

2.1 关于自己与价值观
SCP-MC-937 - Tengurthy Clotsfoot
我曾经被称作塔希斯
逃离
SCP-MC-577 - 勾魂
SCP-MC-337 - 透明人間

2.2 终末之诗
致以辉煌的人
SCP-MC-400 - 幻梦，幻梦
SCP-MC-554 - Eutopia

2.3 史莱姆
SCP-MC-699 - 橙色史莱姆
SCP-MC-279 - 小史莱姆

---

第三篇章

3.1 谜语文/光谱文
SCP-MC-873 - 失去意义
SCP-MC-947 - 入木三分
SCP-MC-598 - 麦田怪圈

3.2 恐怖
SCP-MC-641 - 奥斯塔塔尔山的洞窟

3.3 下界主义者
SCP-MC-432 - 活地狱
SCP-MC-799 - 血之诗

3.4 “永恒三部曲”
SCP-MC-999 - 永无止境
SCP-MC-908 - 剑名：永恒
SCP-MC-932 - 你看到了什么？

---

第四篇章

杂项漫谈

---

第一篇章

---

欢迎TC来到MC分文语谈第三期！请先做个自我介绍吧。

大家好，我是TC，现在看到这里的你应该大概率和我（至少在网络上）有一面之缘吧。全称是Tengurthy Clotsfoot，麦分写手，一年憋不出半打文的超级鸽手，半吊子不知板书意的化学带学牲。你要找的更多细节请参见作者页-昨天板块，这里就不赘述了（）

好哦！TC也是MC分的元老级成员了，在2020年就加入了MC分，是MC分最早的一批成员之一。那么TC了解并加入MC分的契机是什么呢？

很久以前其实是中分云鬼，最早随大流通过B站视频的方式了解到了基金会的设定、收容物等等一系列的要素。麦分也是在这个时间点加入的，当时看见一个视频下面有评论“其实有基金会MC分部”，抱着试试看的心态，不知道是百度搜的还是敲url试出来的反正就摸爬滚打找到了你分（）

原来如此,关于具体怎么找到MC分的过程原来已经如此模糊不清了吗（）
不管怎么样，你在2020年7月加入了MC分，而一年后的7月你发布了你的第一篇原创作品。在中间这一年内，你在MC分的主要活动是什么呢？

实际未有主要活动（这是能说的么）。因为自身超级社恐怪的特性，在麦分的第一年完全保持潜水。我记得在我注册、加入站点不久后就加了麦分群，因为退过一次所以具体加入时间已经不可查了。但是在群里一年内应该没有说过一句话，最早提及的还是后来麦分沙盒爆了之后是我预先发现然后在群里说的。犹记那段时间有一个晚上，在战战兢兢地窥屏，当时应该是Video、guzl和piglin他们在讨论世界观，但是窥屏了三个小时多次在输入栏打出字又删掉，最终还是没有敢插一句嘴。

至于麦分的评分活动，这个细节记不清了，但是想来应该也不会有）不过那一年间沙盒里倒是躺着两篇我当时想要写的文，后来发觉自身笔力不够因此放弃了（并沉眠至今）。

至于这一年本身在基金会的活动，应该主要是阅读各式各样的主站作品。

另外想要提一嘴的是，我初三那年中考结束，我和我同学建立的服务器到期，那个我们建立的世界永久失效了，怀抱着纪念美好时光的心情，我希望能把这一段经历写成作品记录下来。这也是我下决心要加入麦分并且在麦分写文的最大动机以及契机。当然现在我也没有想好演绎它的方式，过往的记忆也像我拷U盘时不小心弄丢的文件和视频一样湮灭在时间的长河里了。这个最初的点子，最终没能完成它本身的使命。

原来也是因为与服务器有关的感情才有了写文的动机的啊，就我所知这在MC分也有不止一位呢（逃

不过既然已经谈到了创作的契机，那我们就进入正题，看看TC在MC分的最初之作——SCP-MC-315。

---

SCP-MC-315 - 苦力怕刷怪箱

发布于2021年7月11日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

TC之前也提到了，在创作之前的一年里，在沙盒中有两份至今仍未完成的草稿；那是什么让你最终决定写完并发布SCP-MC-315呢？

实际上，和对面这位同学在中分的第一篇文一样（误），是灵光乍现的产物。我觉得这个点子似乎还不错，演绎简单，图片拍摄顺畅，因此315就诞生了。

但是其实，写作315前我曾下决心在服务器的作品完成之前不尝试写作其它内容，但在最后——一方面我觉得这个点子完全吸引住了我，另一方面服务器的计划也被自身遥遥无期的时间和局限的文笔打败了（）因此还是克制不了，完成了这一小篇文。可能在315写作之前也有点子，只不过都被前面的那个决心扼杀了）

嗯，MC-315是一篇短文，甚至可以说是超短篇，那当初选择写这样一篇小巧玲珑的文章，是有什么考虑吗？

我只是觉得它很有“打破常规”的味道，所以就写了。正如我上面所说，点子本身吸引住了我，让我忍不住把它写出来。至于它的短，可能也有另一种考虑，就是当时还不想放弃057（废稿），所以觉得写篇短文再写057也无伤大雅）

这么说来，以“苦力怕刷怪笼”这个在原版MC中不会自然生成的方块作为异常本身，是不是正有这种“打破常规”的感觉呢？或者说，当初为什么会选择“苦力怕”这个生物呢？

嗯对的，就是“苦力怕”刷怪箱不会在原版中出现，因此才成为了这个点子的核心元素之一。“打破常规”这个概念本身就体现在这个刷怪箱的性质上。

MC-315似乎并未呈现一个完整的故事，而故事的另一部分在你后来的一篇文章中得到补充，我们暂且按下不表。如果单拿MC-315来看，其中的附录315-2无疑是文章的重心所在。那在你当时的构思中，这个附录的意义是什么？是提供解密线索以确保文章完整性，还是与读者进行价值观上的对话，还是另有意涵？

这个问题很一针见血呢（让我思考一会怎么回答）

我觉得，也许你说的都有。它表层意义上看，似乎我写出附录2的意义是深化以及直接点出主旨“打破常规”，但是我想要表现的也许是一个更宏大、乐土或者乌托邦式的世界观，是一群怀有理想的人为改变这个世界做出的努力。时隔久远，再看这篇五年前的文章，我自己似乎再难比从读者角度更高的层次审视这篇文的创作本身（就是忘了怎么写了）

不过，上面一段内容，如果说得更奇怪一点，这个附录二和全篇文章、苦力怕离开刷怪箱飞升一整个流程，都是对游戏、世界本身刻印在我们，乃至苦力怕身上的固有意义的消解。

嗯，看来MC-315真是遥远的记忆呢……
不过有一点倒是可以确定，那就是从这篇最初之作开始，你日后的许多文章就都蕴含了“游戏世界”“现实世界”“人”与“意义”的思考。

---

第二篇章

---

2.1 关于自己与价值观

在你MC分作者页的某个角落，写着三个你的原创人设：Spem Dawkdess, Tengurthy Clotsfoot, Clovers Imagine. 冒昧地问一句，现实中的TC和MC分下叙里的这三个人设之间，是不是有着某种微妙的联系呢？

实际上，都是我个人在某种维度上的身份的投影。这里的投影可以是时间、性情、表里，或者现实与幻梦。如果阅读过这几位出场过的主要作品的话，应该会从浅薄的作者页内容之外感受到更多蛛丝马迹。

总的来说，Clovers是最接近我个人平常模样的人设；Tengurthy是我的潜意识人设；Spem是我的“理想”人设。

好的，那追随着这些蛛丝马迹，让我们先关注一对在上下层叙事间关系最紧密的人物——现实世界的作者TC，以及下层叙事的Tengurthy Clotsfoot（他们甚至完全同名），也就是SCP-MC-937。

---

SCP-MC-937 - Tengurthy Clotsfoot

发布于2022年9月14日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

以自己的“圈名”写一个人形异常，当时是怎么想的？

937，其实是我个人的第九篇文。自打初二捣鼓出“Tengurthy”这个英文名开始，我就喜欢在无聊的时候在本子上签自己的名字。22年9月大概是我在圈内开始混熟以后，我突然意识到我本人的这个特质也可以被用来被写作成异常。尽管点子是从我个人的小动作而来的，但是937的主要异常，是外部评价的两极分化——我当时意识到，任何一个人，无论他的社交圈有多小，都会有他暗地里不知道的、别人对他两极分化的评价。而我又是那种对他人评价尤其敏感的人，怀抱着这个想法，我利用一种夸大的、极端的方式，将我潜意识自我中自恋、而又对自己不信任（“同一性混乱”）的一部分表现在了这一篇作品内。

确实，从迭代一、迭代二对MC-937的两极评价就可看出一种存在于人格上的矛盾性。不过，这样看来，迭代三对MC-937的描述（如“项目似乎拥有不输于基金会最高学历人员的渊博学识和极高的IQ指数，但亦可确认项目性情自大傲慢”）就是客观准确的吗？还是说，这又是一种自我认识的面向呢？

实际上，似乎是为这个角色增加一点弹性，就像有性格的缺陷必然要有实力的优点，所谓“关门开窗”。从写作这篇文档的基金会职员（世界观内）角度来讲，我构想的的确是客观真实的。但是对于作为上叙的我面向这个下叙的投影，应该是我自恋的一个部分，比如认为周边的人都有些许不如我的地方。其实，就是两种都有，在下叙是第一种；在上叙是第二种。

嗯，看来一个人对自己的认知不可能是不复杂的呀。话说，“Tengurthy Clotsfoot”的特殊文字样式是什么小巧思吗？

想让这个异常看上去有趣一点。就是，它的一个元素就是微弱的模因危害和自顾自的签名嘛。既然有这个要素了，如果平铺直叙的普通文字未免太落入凡俗。所以就算这给后面需要用到这篇文章/人设的写手造成了一点代码上的麻烦，但是也是一种考虑后的取舍吧）

可不可以认为，“给后来的写手造成一点麻烦”也是现实世界作为写手的TC的独特性的一种展现呢？😋

<哭哭啼啼地跑走了>

TC你给我回来！😭

---

值得注意的是，另一篇标题含有你的圈名的文章是“我曾经被称作塔希斯”……

---

我曾经被称作塔希斯

发布于2024年1月20日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

相信不论是刚看到标题还是完整地读完文章的读者，大多会和我一样有这样一个疑问：这篇文章中的“我”到底是谁？现实世界的TC还是下层叙事的TC？还是说皆有呢？

其实是都有的。有人之前都吐槽过有关Tengurthy Clotsfoot这个名字的人设过于混乱不统一，甚至“不统一”变成它游离在937主文档之外的第三个特征元素，也是和主文档两极分化的混乱性做了一个呼应吧（笑）。

其实，这篇文章描绘的一个近神的“塔希斯”，是我对自身性情里浪漫性的一种体现，也是我对于我下叙“为什么它不能是一个神呢”这种想法的体现。但是实际上，它本身更深角度的内涵，则是一种对我、我下叙，以及纠缠在我身上的各类人物，“同一性混乱”的一种体现。因为，对于千人千面的作品来说，读者完全有资格认为这篇文章既不代表我、也不代表937，而只是一个同名的、不知道从哪里来到哪里去的疯子而已——这是读者的权利，也是我对「纠缠」本身的解构。

原来在你的设想中，这篇文里的TC是其“神性”一面，这也是我没想到的——不过现在想来，文中的不少描写都隐隐约约有这种味道。例如，文中出现了诸多意象，“大海”“月亮”“小镇”，编排这些意象时，你又承载着怎样的情绪呢？

嗯，需要预先说明一下的是，这篇文章是我在冬日一个晴朗、凉风习习的清新晚上，在阳台上完全敲完了全篇并直接空降的作品。当时，我对着对面宿舍楼透过走廊的明亮黄色灯光，和无云的圆月和星星映衬的宁静夜空，感受到一种难得的惬意感。在望着上述的这些景色的时候，我的思绪就像海市蜃楼一样漂浮在了我的眼前，我的幻想、以及我心中所期望的，我潜意识里代表“浪漫”的意象，就在这凉爽的夜晚流入我的笔间。其中有些句子，甚至就是我当时身体感受到的直观感觉，比如“风吹进我的下肢，将破烂的牛仔裤紧紧贴紧我灼热的双腿”。当时，我在阳台上非常流畅、仿佛像小溪一样顺畅地流淌在笔下的这些文字诉诸键盘的时候，所感受到的最大一种感觉就是“惬意”。另外呢，则是“舒畅”和“放空”、甚至可以达到“空无”和“超脱”的感觉。

现在再读这篇文的时候，想到了苏东坡的《前赤壁赋》。也许和苏东坡一样，宦海浮沉尘世几何繁花看遍之后，在赤壁下拥有的那种“飘飘忽如遗世独立，羽化而登仙”的感受，那时的情绪，和苏轼写出这句话的时候，心境也许有几分相似吧（？）。

看来写这篇文的时候你的思绪很流畅呢，不过文章的倒数第二段写到了四处“我等……”，这里“我”在等待的究竟是什么？当初你写到这里时，也是否有所停顿与思索，等待着什么呢？

理论上，在文章中，“我等”的东西就是字面意思的东西。作为掌管“太阳”的神——“我”，在等一个火眼金睛的“救世主”，他所需要做的只是在“我”面前叫出“塔希斯”这个名字，即能拯救众生于漆黑的永夜。

至于现实的我，感觉只是文章的火候到这里时，自然而然从我的脑袋中生发的东西。尽管如此，在现实中的我自己，似乎仍然等待并渴求着能够认可我的人，能够意识到我所力所能及的事情的人，能够理解我、注意到我的人；以及期待着那种真正无需为纷繁的事情所烦扰、寄情山水、做自己喜欢的事的那种生活。

古麦分掌管太阳的TC神（确信）

太阳，太阳\😭/

你对上面这个问题的回答也解释了标题中“被称作”的含义，所以现在标题中各个元素里唯一没有解释的就是“曾经”了。在我看来，这或许暗示了某种塔希斯的“人性”与“神性”的分离，最终后者扬升，故是一种过去的事，称为“曾经”。不过我还是更想听听原作者对这个奇妙的词的构想。

在我的构想中，这似乎更像是“跌落神坛”呢……也许，塔希斯是一个恶趣味的太阳神，因为人们对他的祭拜越来越少，所以就罢了工跑到人间想找是否还有人认识他。也许，塔希斯是一个曾被万众敬仰、但随着时间和安逸的生活而被忘却、渐渐失去拉动太阳的力量、最终沦为凡人的神呢……

但是，因为我没有对他的过去详细描写过，只能通过他的性格和某些细节管中窥豹，所以，不同的读者对于“曾经”这个词所代表的意义，有不同的解读，如果能从这一点体现这篇文的本身的意义所在，那便也是再好不过了~

---

下面我想谈谈的是《逃离》。这篇文章是MC-315的外围；并且，在时间上，它也确实紧接着MC-315被创作。

---

逃离

发布于2021年7月16日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

所以，写这样一篇外围，是在写MC-315的时候就已经想好了吗？

并不是。是有人在评论区建议我“组设定”之后，趁着当时的势头再次构想的一篇作品。那时应该还很激动，借着这股热度和冲劲五天之内就又发出了另一篇——也就是大家目前看到url是“flee free”的《逃离》。

这样啊，那看来《逃离》中应该表达了许多你的原始创想——比如以MC-315-1（苦力怕）的视角来写作。和之前提到的问题类似的是，这里的苦力怕仅仅是苦力怕吗？说得更直白些，这篇文章中的“我”又是怎样的存在？

是“打破常规”这个概念本身的无数投影中的一个。是创造者（相对于主文档「来访者」的另一个概念）凝练的思想的体现。也是逐渐摸索出新的道路，所谓“道路在脚下不断延伸”，显露在故事、剧情、“我”的感受中的过程性表示。

它表面上确实是“苦力怕”，确实是“315”，不过在苦力怕那隐隐的、随时有能力爆破自身亦是消泯自我、跃动的生命和灵魂下，是否可以暗示着每个人跳出桎梏、跃出樊笼、自由自在的“叛逆”心理呢？

“叛逆”，这也的确是承袭自MC-315来的一以贯之的思考点。所以，作为“打破常规”的“我”，从MC-315中诞生，到逃离玩家的攻击，来到地面，逃离非异常的苦力怕，再前往“光芒四射”的球体（太阳？），投入其中，最后逃离“永恒不变”“被禁锢”的宇宙，这个不断“逃离”的过程，是否就是你所提到的“道路在脚下不断延伸”的“叛逆”过程呢？

是的。光芒四射的球体是什么都行，可以是门径，可以是永不复生的炼狱（指示概念），可以是太阳。什么都行，它只是作为目标矗立在那里，代表一个“终点”。

回到刚刚的问题上来。读者可以在原文中看到很多剧情上的对比，包括玩家，包括普通苦力怕、包括“宇宙”本身，从而强化了“叛逆”和“逃离”在这篇文章中能读得出来的本身的意义。路是自己走出来的，就像草径是人踏出来的一样，逃离规则的过程，就是叛逆的过程。——当然，是比较消极的叛逆。

消极的叛逆？能再展开说说吗？

积极的叛逆的话，就是改变世界的规则吧。在不可抵抗的世界规则的某处找到漏洞，颠覆世界本身的设置——我认为这是我想法中“积极的叛逆”。而相对应的“消极的叛逆”，就是“逃离这个定下规则的世界”——至于去哪里，我也不知道，因此原文也没有明说。因为它去到的地方，终点所代表的本身，是完全的未知，是极乐，也可能是踏入另一个只是有着类似条条框框规则世界的无意义的逃离。这种把自己的命运交给“终点”和“未知的希望”的决定，在我看来是一种“消极的叛逆”。

那么，在《逃离》这篇文章的最后，这种“消极的叛逆”是否又回归了“积极的叛逆”的意味呢？毕竟，在文末的隐藏字里，“我”发现自己“能够做到许多我曾经做不到的事情”——并且“我”“本来就能够做到任何事情”；这里的“本来”又是什么意思呢？

嗯，当时的想法很稚嫩吧，就是说……给了一个看上去是HE的结尾。应该说，当时的想法就是，“我要把这个逃离写成一场成功的逃离。”但是在采访过程中回看文章，它究竟是飞升了、还是落入一个有着完全不同的规则的世界（比如，人类世界？我们现在的生活也有和原版MC不一样的枷锁吧，在这个世界中就能追寻到苦力怕想要的自由么？），其实是充斥着“结局”的不确定性的。不过写的时候其实是觉得苦力怕飞升登神或至少近神了。

总得来说的话，对我而言，苦力怕其实仍然是将命运交给了那个大光球（而非自己所能改变之事），所以本质上仍然是“消极的叛逆”。苦力怕跳出了它出身的、束缚着它，指使着它自爆的那个世界，逃离了那个世界，而没有试图去改变它；而至于最后它是登神了，修改世界法则了、还是将以前的世界抛之脑后了、过上自己的新生活了，是所不能知晓的东西了。因此文末最后是“消极的”还是“积极的”就无法判定了。

有关“本来”，是说315-1萌生的意识和束缚着它行动模式的这个世界不对称的矛盾，格格不入的事实，导致315-1在跳出MC世界后才意识到自身的这一点。在它跳出原先的世界之后，它才拥有了能够为它超前的意识相匹配的身体条件（“手”、“脚”、“大脑”），才能突破原先世界的限制、越过阈值、意识到“自己拥有独一无二的意识”这一点。就像突破奇点的人工智能，能够具有“自己拥有创造力”并“合理运用自身能力”的这种意识。

感谢TC对这样一篇有关“叛逆”的故事的解读——既是来自过去的你，也是来自现在的你的解读。

---

如果说之前的文章都与TC笔下的“我/自己”高度相关，那么下面这篇文章虽然并未以第一人称视角写就，却也体现着某种来自内心深处的思考与关怀——SCP-MC-577。

---

SCP-MC-577 - 勾魂

发布于2023年1月25日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

这篇文章或许可被概括为一篇与“D级人员”“灵魂”“人心”有关的故事，并展现出了一定的“基金会的黑暗”。那么，能说一下创作的灵感吗？

577是一篇2022地狱竞赛的作品。也许大家也对D级人员的著名作品有所耳闻，包括主站的D级人员宿舍、月末处决等，这篇文章的灵感主要正是来源于这些系统性解释曾经被提出的“D级人员”以及他们相关设定的部分作品。

当然，这篇作品不仅只有D级人员，也有与地狱（“下界”）相联系的恶魂。从“地狱竞赛”这个主题联想到的元素表现在此，当然，实际“地狱”这个竞赛主题更剧烈地体现于这篇文的主旨上。当时应该就是有这个想法——地狱这个词义不仅体现在下界元素，更体现在主旨。这应该算是另一重灵感来源。

有些同学可能会问我是怎么点题的，“地狱”，对么？将先前死亡、变成下界里终日游荡的恶魂，受到炙热熔岩的蒸笼之罚，到最后还是逃不出基金会的掌心，被薅来无限多次利用，这就是“地狱”——作为主题的本质。日日夜夜听着恶魂中那些被封锁的灵魂在术式中痛苦呼号的Dechath术士、就像眼前浮现出的恶魂临死之前掉下的忏悔的泪水被人当作珍宝一样变卖这些一幕幕景象，最终无法忍受而选择叛离。

就像他在最后说的，“比地狱更可怕的，是人心。”——“地狱”是那些生前十恶不赦的罪人们所受的下界之罚；而“人心”，就是被基金会利用-死后变成恶魂-被基金会利用-死后变成恶魂这样一遍遍的无限次数的循环。这一整件事情，这一整套运作体系背后的逻辑，在我们看来是荒谬而不人道的，这一点，就是“地狱”——苦难的代名词这个主题在文章中最深的层次本身。

然而，对生前所作罪过在死后的惩罚，对恶的惩罚，是否就是一种“善”，是不能一概而论的。这件事情本身是不是一种“善”，究竟到何种程度善与恶、功与果才能相抵，可能是读过这篇文章的读者会思考的一种问题。我们常说一个穷凶极恶的“罪人”是不可原谅的，但是真正到了“将罪人贬为工具，最大化开发其可利用价值”的时候，心目中善恶的天平又该向何方倾斜呢？Dechath术士当然在文中作出了他的判断——我相信也是大多数人会做出的判断，但是，基金会所作的事情，对“恶”的惩罚，能说它是“善”吗？能说它是“恶”吗？还是只是，就像黑格尔所说的一样，“存在即合理”的历史洪流中具有它存在价值的、绝对中性意义的河中分水之石呢？

ーー悪魔にするか？天使にするか？（你是恶魔吗？你是天使吗？）

ーー間違うわよ。人間です。（你搞错了哟。我是人。）

大概就是这么个意思哈哈哈哈。

确实，文中也提到MC-577“被用来生产D级人员”，不过并未明确说明生产的方式，而是以“勾魂”魔咒的方式暗示。那么，恶魂到底是如何与“D级人员”产生联系的？为什么选用恶魂而不是其他生物呢？

我们传统的价值观或认知中，总是把“犯下罪恶的人应该被送入地狱”这个观念，当作正确的罪有应得的因果报应对吧？这些漂浮在下界中对着人喷火球的大热气球，就成了上述观念在MC中的最好投影。再联想到D级人员的传统设定，“穷凶极恶的无期徒刑罪犯或死刑犯”，那么D级人员的灵魂和恶魂这种生物似乎就恰好对应起来了。这里还浅浅利用了中文翻译译名的对大部分读者产生的固有影响，包括把“下界”俗称为“地狱”、将“Ghast”译作“恶魂”等等这些玩家们所熟悉的概念，来进一步加深上述的这种联系性。也许翻译到英文站那边去效果就没有那么明显了，因为至少“Ghast”没有特别体现“恶”的意味吧（笑）

虽然MC-577的逻辑是按照“传统价值观”的，但作为作者，似乎是想要颠覆这一“传统价值观”——文末的便条比较直白地点出了文章的主旨，这与MC-315有些类似；在文章中直接表达想要传递给读者的价值判断，似乎是你在一段时间内写作时倾向于安排的，对此有何考虑？

也许是仍受到主站短文的影响，在结尾总喜欢加一句直抵主旨的点题/挑明话。文章中，其实只是通过“Dechath术士”对基金会进行批判；而作为作者的我本人，其实是一种带着一种无感的旁观视角审视着这一切陈述性的事实的。也就是说，文末那张纸条是基于“Dechath术士”这个处于核心漩涡中的人物对此的善恶观评价，而并不是属于作者而高高在上看着的“我”的，更不能因此左右了读者对于文章陈述的这篇事实本身善恶的价值判断。

至于作为作者的“我”，实际是以一种完全的、不带偏倚的、波澜不惊的、甚至绝对中性的感情作下这一篇文章的。描述着这所有事情的过程，我并不想赞美谁或批判谁，将一个故事的事实呈现在大家眼前，遵循这黑格尔说的那句话：“存在即合理。”；而将作品本身的评判资格交给每一位读者自己。

原来在那个阶段写出这些直白语句的TC是这样想的吗，又是意料之外了。

所以MC-577是如何被用于生产D级人员的呢？

实际上，就是把恶魂用灵魂迁转术套入预先准备好的人皮里，然后就变成D级人员“任人摆布”了。

原来这么简单粗暴又黑暗啊（）

---

SCP-MC-337 - 透明人間

发布于2024年9月29日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

MC-337或许可以被概括为一个“被忘却的普通人”，写这样一个角色的初衷是什么？

体现其实大部分人都是“不引人注意的普通人”。大部分人其实都用着他们一生的时间为一种模糊的目标而奋斗着，但是其实只有极少数人能被他人注意到。这里的“他人”其实不仅是第一感觉的领导、老师、上级，其实完全可以扩展到同辈、同级，甚至后辈、下级，均是如此。这里的“注意到”其实是指真正被意识到自己的努力和自身的能力，并获得一种发自内心的“承认”。

正如文章评论区所说，灵感来源来自席慕蓉《独白》中的一句话（参见337评论区）。在一生的所谓“平凡”中，大部分人失去自我、只会也只能随波逐流。前者对应着“模糊的面目”，而后者则就是“不能回头的路”。文中抓取了这样一种典型角色，利用异常化和夸张的手法表现了出来。

所以这篇文章蕴含了某种关于人的“正常/平凡”与“非正常/不平凡”的社会性思考，不过这种思考是以相对隐晦的方式呈现的；这与前一阶段你通过文中角色之口以明示某种价值观（如SCP-MC-577）相比，是一种写作风格的变化吗？

嗯，所以看出来两篇文章分数不能比（开个玩笑）

但是就算是以隐晦的方式写作出来，也有人能体会到小人物的无奈与心酸，在爆发的时候又统统变成了沉默。

不过我写作风格是否随着在麦分所待的时间而发生变化，这一点我是意识不到的（捂脸）但也许的确是这样，这种电波文在我入站的前两年（“争取认可”的阶段）是没有尝试过的，后面开始，一些不再把东西明面上挑出而是把感受权交给读者的作品才开始慢慢发展。不过我隐隐约约有所感觉的是，我应该一直在尝试一些新的写作方式，或多或少吧（？）

在SCP-MC-337中有一个细节值得注意，那就是其异常性质是MC-937提到的。那么，作为这一主题的最后一个问题，我们也回归到关于TC自己的话题上——MC-337与MC-937，或者和各种意义上的TC，有何关系？

实际上这个元素更想体现的是一种悲哀——只有异常才能“注意到”异常。只有同样与社会大流格格不入的人才能彼此注意。这里想要解释一下，想要表现的主旨是“平常”，它和异常似乎是对立的，这似乎是一种矛盾——但是本文所描写的是一种“异常的平凡”，正是这样（也只有这样）他才会引起注意——但是，在我们看不到的整个基金会背后，还有多少没有表现出“异常”的“平凡人”，在不知何处的角落默默无闻地工作、甚至都没有资格被提及在文档中呢？

回到正题来。337也是我，是那个在班级中、学生会里小透明的我；937也是我，是潜意识中那个想放声尖啸、嚎啕大哭的我，两者都是作为所有组成“我”的元素的其中的一部分。只有“我”才能注意到“我”，只有“我”才能发现“我”，这大概就是一种不被理解的悲哀吧。既然这是最后一个问题，我也想用一句我没有在致谢名单中引用过的名言却处处体现出来的这种写作理念作结尾：荷兰后印象派画家文森特·梵高曾说，“每个人心中都有一团火，路过的人只看到烟。”

“没有什么比希望不平凡而更平凡的了。”MC-337与MC-937的一体两面着实令人感慨。作为作者，作为自己，作为“我”，发现与理解“我”的道路远未有尽头。

---

2.2 终末之诗

在TC的许多文里面都有《终末之诗》的影子，甚至在一些文里《终末之诗》构成了全文的结构；游戏中的《终末之诗》对你而言意味着什么？

嗯……很久以前，我刚接触到Minecraft（初中的时候），对终末之诗的感触是非常大的——甚至到了试图全文背诵的痴迷程度。有很多次我什么也不干就只是一遍一遍的阅读终末之诗，仿若试图要在那字里行间里悟出什么宇宙的终极奥义。这种影响一直持续到初中毕业，乃至高中，乃至大学，贯穿了我整个在麦分写作的这些时日。

至于从现在的角度看，《终末之诗》对我而言意味着什么……大概是第一篇让我意识到“原来文字还可以以这种震撼的表达形式传达不那么明确但又能让人朦胧感受到的主旨”的文作，大概和看第一部刀子番一样，那种后劲十足、久久回味的感觉。因此，对于终末之诗内容的本身，我后来也有了一些自己的感悟和思考。

我相信《终末之诗》作为游戏的“收尾”（实际并非真正的收尾）所处在游戏结构中的位置是非常合适的，也是值得细细品味的；对那一段时间的我来说，这正是Minecraft诸多魅力的所在一种。

自初见起就对《终末之诗》魂牵梦萦的TC，在日后于MC分的创作中反复地提起《终末之诗》，也就不足为奇了。接下来，就让我们走进你的（应该是）第一篇提及《终末之诗》的作品——致以辉煌的人。

---

致以辉煌的人

发布于2022年3月19日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

这篇文是你的早期作品之一，也是人之为本竞赛的参赛作品，更是一篇献给Heckler-13的文章；就当时而言，Heckler对你产生了怎样的影响？

当时听Heckler因为身体原因准备离开MC分的时候，心里是同情与不舍的；于是，就想借助一篇作品表达送别之情。当然有可能也受到了当时FDSVideo的另一篇文《黯褪》影响；不过更多的还是因为在999中借用过heckler的设定，由此生出的纪念之情，表达对这位老站长辛勤管理的一点情怀吧。

这篇文章的故事背景很经典：收容失效。为何要以一场收容失效为故事背景，以向Heckler致意？

我能说我当时只会用这种背景烘托人物么（捂脸）

嗯好吧，其实与其说是收容失效，不如说是SK级支配地位转换情景。这场世界观下的“灾难”，有可能隐喻的是heckler两年管理来遭受到的一些不得不处理的事件（在我自己当管理后对此有了更深的感悟），也有可能隐喻的是一直在折磨着他的双相情感障碍。不过、其实通过极端性的环境下塑造的人物，感觉还是有那么一点扁平和不自然的。

文末O5-MC-12的话是你首次在文章中引用《终末之诗》，当时是怎么想的？

觉得很契合文章主题吧。故事的最后，heckler是自愿且独自牺牲的，“他与宇宙同在”。这里疑似有点断章取义，只是从终末之诗中摘取了一小段，从字面意义上点了一下文章的主题，而和终末之诗原文中强调自我的多样性的意思不符。当时应该觉得很有意境。至于为什么是从O5口中说出的，是因为也算是纪念的一部分——世界观下的“最高层”纪念着世界观外的“最高层”。至于世界观下的人们是怎么了解到“终末之诗”的——我的设定大概是人们（本地人、而非玩家）在跳入返回传送门时也会在眼前——就像从大脑里直接浮现在视觉处理中枢上——生成终末之诗滚动的景象。

还有一个和文章本身或许没多大关系的问题：平心而论，你认为Heckler的经历是否也鼓励了你成为站务？

其实要我说实话的话，并非。我对heckler的印象其实并不深刻，因为我在当时还没有完全融入这个圈子。成为站务的契机，感觉更像是对麦分积压已久问题的不满——明明有很多好的作品却没人换精品、很多重要页面或系统处于半完成或无人看管状态、人本竞赛的乱象……诸如此类，使我迫切地想要做些什么来改变。

---

“致以辉煌的人”或许是《终末之诗》的部分引用，而下面我们要看的这篇文章则可被称为建筑于《终末之诗》之上——SCP-MC-400。

---

SCP-MC-400 - 幻梦，幻梦

发布于2023年9月23日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

作为一篇原本是MC-001草稿，后来成为MC-400竞赛的参赛作品，看到竞赛主题“梦醒时分”时，是怎样想要写这样一篇“三线推进”（终末之诗、游戏世界、现实世界）的文章的？

其实，多线推进早已不是太阳底下的新鲜事了，很多资深写手都有珠玉在前的作品。选择这个方式，是感受到它是最适合达到我写这篇文目的的格式。

大家都知道这是两年前我个人的400参赛作品，看到主题的时候，我第一时间想到了终末之诗。我隐约觉得，Video也是基于终末之诗选择的这个主题。正如我在文中所表现出来的那样，我一直都觉得Minecraft就是我们各自生活的缩影——自由，又被规则所束缚，每一秒的抉择都有可能对我们的未来产生影响——一个存档、就是我们每个人一辈子的缩小版。而终末之诗最直接地、尽管仍然很隐晦、将这个隐含在Minecraft中的终极主题体现了出来，这就是我对《终末之诗》它的内容、它在游戏中的位置、扮演的角色，以及对它的标题的思考，并最终将这份思考对应上了这篇原先的001、现在的400。至于为什么原来是001的点子，是我觉得只有这种终极的、又代表本源的点子才配得上001这个编号。现在仍可在400原文中窥见一点残留的影子——大家在评论区认为最大瑕疵的格式错乱，就是原本001这种跳脱标准风格的残留。

所以，这种不符合SCP文档写作格式的多线推进，也正是400能在最后完成一个达到我目的的升华的精华所在。三条线撞在一起产生的波动应当是有冲击力的（其实甚至可以说、整篇文章的前面部分都是为了那个高潮和结尾这个醋包的一盘饺子，是为了我最想要表达的那一点东西作的读者心理上循序渐进的铺垫）。为了完成一种对应感也下了一点功夫。——三条线撞在一起后的那个结尾则代表了“梦醒时分”这个竞赛题目。

在这篇文章里，你基本上是全篇引用了《终末之诗》并将其作为文章主体结构，并只有文章开头很小的一部分是传统的SCP文档。正如你所说，这种“001跳脱风格”的格式错乱是“不符合SCP文档写作格式”的。这是一个相当大胆的尝试，当初这么尝试时，以及发布后看到一些相关的评论时，会有顾虑吗？

嗯……前述也说过，我可能每篇花时间比较长的作品都在试图尝试新的东西（捂脸）所以，400——或者用当时竞赛时候的话来说《幻梦、幻梦》——我对它拿到400这个整百编号还是没有多少把握的。非常幸运，它最终靠一分之差获得了冠军。至于顾虑——实际上我觉得用这种方式写作最贴切我的主题，所以我就这么写了；我首要考虑的永远都是我是否能在文章中表现出我的想法——以及我有没有能力让读者们感受到这种思想。至于400本身这个编号、竞赛中与平A评分标准的细微差别、读者们对这篇文章是否“配得上”第一次整百这个编号，其实都不是我首要考虑的内容。

至于“相当大胆”的新格式——其实就是想写001的时候就想要用这种笔法和排布了。很适合——至少我觉得）

你刚才提到，MC-400承载着你关于“Minecraft是生活的缩影”的思考。我想，也正因此，文章中不止一次地出现了“人生”“意义”这样的词语。对你而言，游戏中与现实中的“人生”，其“意义”有何异同呢？

游戏里的我们可以不断重生、但人的一辈子只有一次，正是我、以及读着这篇文章的读者共同意识到了这件事，400才展现出它本身存在于MC分站的意义。一个存档相当于一个世界，一条主线相当于人的一生，所以正如我在最结尾处、“宇宙”在结尾处所呼吁的那样——珍惜当下。

在我们的人生中，总会存在一条“主线”，升学、工作、结婚、生子……与游戏中我们朝着泛化的一个目标前行，而同时又有纷繁的选择摆在我们眼前——以上的这两件事实都不谋而合了。所以，对我们来讲，对于我们现在正在活着、正在有一搭没一搭地、或者认真仔细字字过目地阅读着这些文字的读者来讲，无论是在游戏中也好、在现实中也好，文章都只想传达一种想法——“做自己觉得有意义的事情”，这就是“人生的意义”（不管是游戏中的人物、还是现实中真实存在的我们）。把每一秒、每一红石刻的时间运用起来，做自己觉得有意义的事情。“活在当下”就是“人生的意义”。

我一直很喜欢加缪在《西西弗神话》中提出的思想，并多次在多种语境下引用过。他说“人们追求每件事有其相对应的意义与现实事情本身毫无意义之间的矛盾形成了荒谬。所以对抗荒谬的唯一办法就是将追求意义的过程视为意义本身。”

MC-400中揭示了一条人生的“主线”，但人生是否又真的存在如游戏中屠龙的一条“主线”呢？例如，“结婚生子”现在似乎逐渐不再被视为人生的“必经之路”。对这个问题，你在写作的时候是否有所考虑呢？

そうよ（是这样的啊）。Minecraft中潜藏着无限可能，成就引导的主线不过是一种“建议”。这一点，就像我们的人生轨迹由我们自己来决定一样，是“自由”的象征，也是MC本身与现实中的人生很类似的其中一点。你可以不打末影龙直接去打凋零，也可以利用活塞虫直接离开末地主岛寻找末地城，然后再利用末影箱把战利品运回家。400中从大家熟知的角度切入，提供了一条传统、容易想象的“线”，但是谁说那条“线”就必须束缚在每个人的身上呢（笑）

或者说，400中描写的主线是为了文章内容更容易引起共鸣这一目的而服务的，提供了一种可能性，而就像Minecraft没有一条强制性的主线一样，我们的人生也不一定非要有一条“强制的主线”。

在文章的后半段，《终末之诗》的文字、代表游戏世界的白框、代表现实世界的黑框之间的间隔越来越小，这里也是意味着“游戏”与“现实”在《终末之诗》下的统一吧？

的确。这是这篇文章很重要的一个trick（把戏），实际上引导并且引诱读者通过终末之诗本身的文段、“意识到两方的共同点”，形成恍然大悟的感觉。也是我本篇文章最想要表现的核心思想的体现——《终末之诗》写的不仅仅事Minecraft这个游戏，它实实在在写的还有我们每个人的生活本身。

《终末之诗》最后附了一句箴言¹，这句话我也很喜欢，并曾将其写到我自己的作品里。你认为在这句箴言上，作者（不论是箴言的原作者还是作为将其引用了的作者的你）寄托的是什么呢？

就像交响乐的最后一个音符一样，终末之诗缺了这句话，在我看来也是不完整的。这句话真正直白了点出了终末之诗的主题、点出了我自己文章的主题——“把握当下”。享受人生、尝试没有尝试过的东西——不要让以后的自己后悔的事情。每一秒、每一个红石刻，只管做无悔的事情就好。我也把这种想法刻在我自己的思路里，同时也是劝诫我自己的每一次行动、每一种选择的根本基石和思路。

我想避免“走出舒适区”这种话，因为我觉得不适合自己的方面没必要强迫自己去做。在喜欢的层面里尽情探索，这是我更想表达、也是我一直在做的想法。

---

下面我们要看的这篇文章是TC迄今为止的最近一篇与《终末之诗》有较大关联的文章，也是一篇十分特殊的文章——SCP-MC-554。

---

SCP-MC-554 - Eutopia

发布于2024年6月12日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

作为一篇“五年之月”的文章，你在评论区中提到：“献给五年的不是这篇文章。是我自己。”也就是说，虽然MC-554与MC-400在形式和内容上都息息相关，但MC-554的主题从“Minecraft与人生”转移到了“SCP-MC与人生”，可以这么理解吗？

不如说，是一种三相结合。底层逻辑的Minecraft、让我们聚于一堂的SCP-MC，以及每个人各自过着的人生本身，是554这篇类似于400外围的作品里想要体现出来的东西。我们对面的采访者在上述的问题中提到“游戏与人生意义的异同点”，而554就是在400把游戏和人生的关系讲清楚的基础上，在这两者之间的某个交错的领域，也就是SCP-MC，阐述了你在做的这件事的意义，也就是你最终读到了这段文字的“第三种意义”。

如你所说，SCP-MC是Minecraft世界与现实世界的“交界地”，它是否就是文中所说的“Eutopia”呢？“Eutopia”，即“优托邦”或“乌托邦”，是理想之地，也是乌有之地，这又意味着什么呢？

在我来看的确如此。SCP-MC是乌托邦，Minecraft也是乌托邦；在我看来，这两者都提供了充分、几乎无限制的机会，让任何人都能在其中做着自己最理想的，或者说“最想要做”的事情。文中看似毫无意义的胡乱行为实际上就是每个人“最想要做的事情”本身，而“想要做”这个事实超越了客观角度的结果价值判定，成为了这些行为固有存在的意义。同样的，这种逻辑也可以投影到SCP-MC这个题材、平台、社群，或者任何能定义我们这一群人和一篇篇文的语言概念，“我们想要待在这里”超越了“它几乎不能给我们带来任何实质上的好结果”这个客观结论，成为了“SCP-MC”这个概念存在的本身意义。

至于SCP-MC为它赋予一个Eutopia的名号，除了应许之地之外，也隐含着无法长远存在的无奈。人们无法一直沉醉在Minecraft中，就像写手们无法从出生到死亡一直在SCP-MC里写文一样；通俗地讲，大家都有各自要干的、现实生活中的事，最终等到大家回望这里的时候，会意识到永恒的快乐并不能永远地持续在这片乐土之上，大家总会迫于外力，迫于不可抗的因素主动离开他们心目中的理想之城，让它变成一片曾经奢望而现不可求的彼岸，也就完成了“乌托邦”这个概念的最终冶炼。

另外值得一提的是，“Eutopia”这个古老的词汇虽然和“Utopia”在希腊语词根中同源，但是后来这个词变得更少用且变得专门指代“褒义上的应许之地”，与之相对的可能就是“反乌托邦”；而“Utopia”应该是指中性的乌托邦（“乌有之地”）；当初选的时候其实也是经过了上述的这一番考量。

哦可能说得不清楚的一点是，我觉得“乌有之地”并非完全没有，但是难以长期维持，就像人工生物圈、或者空想社会主义家欧文的新和谐移民区，它可以存在，但是难以稳定持续（这里的稳定持续实际上是针对于“玩家们永远玩着Minecraft、写手们永远活跃在SCP-MC社区”里这些状态而言的）。所以Eutopia中蕴含的“乌有之地”这层意思在MC或SCP-MC中的相对应在这种层面解释。

这也解答了我原本的另一个疑惑，也就是为什么MC-554里描摹了玩家的那些活动——“想要做”的意义所在。不过我还是很好奇，文章中的各事件中与“5”相关的元素都意味着什么？当然，我们知道这是与“五年之约”相呼应，但有没有其他的意义呢？

强调了五年之约点题的同时，也昭示的“想要做”并不需要有什么规定的意义。玩家们只是心血来潮，就像走在人行道上必须挑着有颜色的路砖踏。当然，也有一种诡异和曼妙感存在，就像明知是巧合却偏偏不像巧合，也能加深读者对我的主题“五”的印象（确信）。可以想象其实我就是把世界上某一些玩家、他们在Minecraft中放飞自我的行为的一些片段截取了出来，集合形成了一个“五”的合集。——总会有人这么做的，当然，就算是理论上，而且也不一定和我描写的完全一致。

（其实也就是我这些描写的行为都在硬凑“五”这个数字，同时“五”这个数字的反复出现也正印证了“想要做”的这些“行为”的“无意义”）这种诡异的无意义逻辑也使这篇文章有了一种神秘的、不可捉摸的氛围感，也让它在五年文选中对“五年”时间点“怪异神圣”的代表性更上了一层楼吧；甚至可以隐隐地印证出写作SCP-MC、乃至举办五年之约这件事在客观价值评价标准上的“无意义”感（）

55555这块（无端）

关于这篇文章，还有一个在我看来有些奇怪的点：明明文末是“醒来吧，玩家”，但你在评论区里却说“如果说400是梦醒，那在这里就是梦启”，能解释一下其中蕴含的复杂用意吗？

因为你读完这篇文章，再读到评论区这句话，也算是半只脚踏入了坑内吧（？）400也是寄托在SCP-MC这个平台上的，阅读400这个事件发生的客观前提是有兴趣阅读400吧（？）所以我在554的文末呼吁“关注真正的自我、关注真实存在的当下，关注活在现实里的人生”，但是对于真正有兴趣读到这里的那些读者来说，他们当下的乐趣、“想要做的事”，就是阅读SCP-MC的种种文章吧。你既然有兴趣踏入坑内，存在在那一时刻的人生中的兴趣就是阅读作品，开启你在SCP-MC社群里的初期、或者中期、反正不会是末期的乌托邦旅程。在这样的意义下，相对于纯粹地关注MC与现实意义的400，以及这两篇根本性的存在形式都是“SCP-MC文档”，554的确可以算“梦启”。顺带一提，这句话的灵感其实来源于武青南内陆神话大系，或者通称“蛞蝓”（）

意思大概就是虽然我呼吁你叉掉wikidot退出Minecraft但是读到这里的你肯定不会这么做的对吧）你的新一轮的旅程又要开始了。

居然是这样的设计吗，TC老登的心机恐怖如斯……😱

---

在《终末之诗》这一部分的最后，让我们回顾上面提到的三篇文章：从《致以辉煌的人》的单句引用，到MC-400的整体引用，再到MC-554的引用与改写，这个过程是否也是你对《终末之诗》理解变化与深入的过程？

嗯，其实说是对《终末》理解的变化和深入，不如说是对它所表示的中心主旨的扩展吧。从《致辉》只是因为喜欢和契合而断章取义，到400终于完整地表现出了我个人对终末的最深解读，以及在554中将这种主旨和意义扩展到阅读文字的读者本身，我对终末的理解并没有改变，仍然是400中的那种体现。只是在这个过程中，我表达我自己思想、用自己笔下的文字表达终末本身的方式发生了变化。终末始终在那里，我对终末的解读、思想始终在那里，只是展现给读者、表达偏爱的方式不一样了。

感谢偏爱着《终末之诗》以及SCP-MC社区的TC，那也让我们给《终末之诗》的篇章划上一个终末的句号吧！

---

2.3 史莱姆

你的Wikidot头像是一个抱着草方块的末影人²，但（从某一个不知道是什么时候的时刻起）你在QQ上的头像，以及在SCP-MC社区中的形象似乎都被一只橙色史莱姆（SCP-999）³取代了，能讲一讲当初与这只史莱姆“邂逅”的过程吗？

附：

这个……很早以前的事，的的确确是忘了。比较可以确定的是，大概我在麦分混圈混得熟起来的时候，就已经使用上了这个头像，且日后应该也再未改过，自此成了一种标志物。这个头像至少在三年以前——我高三那会就用着了。当时应该是觉得这个很可爱，而且也比较符合爱死西皮圈内人的身份，所以就用了（因为不知道爱死西皮的人也会觉得很可爱，嗯，就像我本人一样😋）

wikidot头像确实要比这个史莱姆头像更加久远（至少我用末影人头像的时候，我QQ上的头像还没有固定下来），是我注册wikidot账号之初就填上去的，也从未更改过。不过因为wikidot活跃的门槛相较于QQ确实要高一点（实际是高不少）所以后来还是QQ头像知名度更高了些。

TC可爱捏😋那让我们也走进TC笔下的史莱姆世界吧！

---

SCP-MC-699 - 橙色史莱姆

发布于2024年2月11日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

写这篇文章肯定受了你在SCP-MC社区中橙色史莱姆形象的影响吧（）是不是还受了SCP-999本身的影响（）

准确来说，是受到了我QQ头像橙色史莱姆的启发结合了现实中的我非常偏爱甜食的特点，想要塑造一种与之相符的“可爱”形象。当然也受到了很多主站早期暖心小文的影响，包括SCP-131、SCP-999（不言自明、那可是鼻祖！）等。

不严谨地说这篇文就是冲着谁的xp去的）

所以文中提到的草莓味和橙子味也是你喜欢的味道，对吧？

草莓味是我喜欢的，橙子味中规中矩😂只是因为它外表像橙子不得不给它安橙子。

邪恶橙子味史莱姆😈

邪恶橙色史莱姆（确信）

文中提到MC-699和MC-937有密切联系，所以当初在写文时有想好是什么联系吗？

没有（直球）

最可能被称作有什么联系的当初的设想可能是神（937）的眷属或者是某一概念（Tengurthy Clotsfoot）的一体两/多面之类的

（当然以上种种设想全都没有写出来d(･｀ω´･d*)）

这个问题扑了个空😭所以让我们快进到下一篇史莱姆吧（）

---

SCP-MC-279 - 小史莱姆

发布于2025年4月6日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

作为意义明确（确信）的2025方形怪状竞赛的作品，这次写史莱姆是理所当然的对吧（）

因为它写skip只能写史莱姆，就很随便水文 冥思苦想地写了一个史莱姆出来（作点头状）

所以在MC-699后再一次写史莱姆，这次是融入了更多的想法吗？毕竟是“随便水文 冥思苦想”（）

想要一个不一样异常性质的史莱姆，所谓“避免同质化”。很多有关史莱姆的项目可能是那种身体构造、组成材质、生活/生存方式有关性质的异常，但是这里的话，它的异常性质展现为一种特定概念的改变——对物理性质的改变。在这一层面其实是参考了JoJo中对替身能力设计采取的一些方式——“听似平平无奇，实际在简短的归述中蕴含巨大潜力”。另一方面，把史莱姆写得更生机和灵动一点也是我的写文目的之一。

“更生机和灵动一点”，那么关于MC-279的各种“可爱”的特性和表现，有没有什么现实中的灵感来源呢？

其实喜欢恶作剧和无恶意的本心，还是可以瞥见SCP-999的影子。至于弱点“脸颊部分的挠痒”，是因为我自己笑岔气的时候脸会抽筋（）至于后面的三个实验，应该还是蛮经典的表现调皮小孩恶作剧的小小情节套路，包括“没人理”和“蛋糕脸”等等）

原来还取材于TC自己，TC可爱捏🥰

---

说了这么多，我们此次访谈的第二篇章就到此为止啦~我们从TC“自己”出发，谈到了TC偏爱的《终末之诗》，也聊到了TC在SCP-MC社群内的象征——史莱姆。在下一篇章，我们将更深入TC的更多创作主题，关注不少TC的代表作和高分作品！

---

第三篇章

---

3.1 谜语文/光谱文

首先我们想关注TC撰写的一系列“谜语文”，也就是表面上看不太懂 风平浪静，但其中另有深意的文章，并且似乎还融入了一些解密要素。

不过在谈某篇特定的文章之前，我还想问一下TC对SCP创作中“解谜”元素的看法。你在SCP-MC-873的评论区中提到，谜语文的一大魅力是“产生共鸣的原因会因每位读者个人阅历的不同而不同，对于文章中的阐述也会因个人感受和个人思考而投影到不同的现实事物上”。对于你来说，谜语文的“解读”价值是不是比“解谜”价值更高？

谜语文的“解读”价值一定比“解谜”价值更高，或者说，读者是如何看待/理解这篇作品的价值远远超过作者写作时构思的本意的价值。对一篇文产生不同的联想，进而发展到对文章的解读本身，甚至千人千面地产生截然相反的理解，文章便不可谓不成功。实际上，虽然大家都对表述含糊、主旨朦胧、解读方式泛化而多样的（大部分均为）小短文统称为“谜语文”，但是我觉得相较于给出一种谜面和相对确定的谜底的作品，我更倾向于将它们称为“光谱文”——作者给出一束白光，而读者的心灵便是分光的工具；从不同的角度折射出不同的、千变万化的颜色。如果真正写作的是一篇像灯谜一样确定谜底的文，却像是把路走窄了一样——因为一旦谜底被破解，它的意义就会一落千丈；而在我看来更有意义的事情是作者只是提供一种思路——作者的思想可以是这条光路里的一种频率，但是它不能成为这束光本身（降格成偏振光）——而最终展现出来的，是作者沿着它的思路本身溯源而成的、混合了所有近似的、不同的思想组合而成的类似光源的文章本身。谜语文是读者按照作者既定的路线行走的过程；但是“光谱文”是作者与多位读者同时对话的过程；一个从中心点开始只有一条路可走、另一个是从中心点开始向四面八方扩散的发散思维。

扯得太专业化了（尽管我不是学物理的）。所以说，谜语文的所有元素与其说是一个谜面，不如说是一个意象、一个读者们都熟悉的意象，一个近似于表达特定含义、但是细究下去又能分散出无限多种思路的内容。无限多种思路正蕴含着谜语文的精髓、也是谜语文得以有一席之地的意义本身——“没有正确答案”。我注意到337并没有被归类进谜语文一类，大概就是因为它是那种“属于有特定答案的作品”，所以相对于谜语文或“光谱文”，更贴近于“电波文”。另外，被删除的856（因为这次不会被提到所以就带一嘴）也是谜语文的尝试，我寄希望于短小的篇幅能够体现出“读心术”的“不言自明”。感兴趣的朋友可以自行寻求原文档。（也可以阅读Oscar在原来思路基础上重写的SCP-MC-856！）

（其实，我们在欣赏部分小说、番剧、电影后，也会对其中发生的种种事情、人物有自己的判断和思考、而且能意识到会与他人的思考出现些许的偏差这个事实。他们会开始思考、感到意犹未尽，用自己的观念和认知形成作品的看法。“光谱文”和“谜语文”最大的区别在于，谜语会尽量压缩、让读者享受解谜的过程；而光谱可短可长，让读者从中思考些什么，并且能够不自觉地形成自我的——与他人不一样的观点。）

谜语文的灵魂就在于读者们阅历的不同、与特定的作品中特定的表述内容相结合、产生奇妙的化学反应，出现不同的解读——而不是针对作者的“解谜”——的这一过程，所谓“作者已死”，可能也有这么点的意思。不过感觉我说了这么多也没讲清楚，还不如我873评论区里的简洁、所以还是看提问里引用的那句话会更有意义一点吧。

既然已经谈到MC-873了，那么就赶快端上来罢（喜）

---

SCP-MC-873 - 失去意义

发布于2022年5月8日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

或许这篇文章对“谜底”的指向性更明确——你在评论区里提到，文章的灵感来源于B站的速通视频；玩家在速通的过程中，使这个世界“失去意义”。这背后应该也与你的Minecraft游玩习惯和观念有关吧？

的确。可能有些友友们不知道，我是纯生存党——不加模组的那种。当时也是速通盛行的年代，我从各种渠道也略微了解了有关速通的内容。速通的盛行带出对过程时间的内卷，所有人都拼命快地试图争抢末影龙的击杀，他们都只着眼于MC中对他们有帮助的东西、而忽略了MC更多样的元素。这和我的想法有所冲突——我想，既然某种物体存在在那里，便有它存在的价值、至少这其中的大部分，都能为我们在MC中的游玩增添一些别样的色彩（而不是甚至连作为背景板出场的机会都没有）。这是我的思考，也是我想引导读者思考的问题。

当然，MC的精髓就在于每位玩家的绝对自由和不被他人干涉游玩方式的权利，所以这仅仅代表我的个人思考，并无意抨击任何人以及他们游玩MC的方式（叠甲）

附录873-A里的图像是怎么制作出来的？手搓的吗（）

嗯，的确是手搓的）记得当时最难的是找这个有这样一个地貌的地图，包括村庄、峡谷、裸露的末地要塞等等；后面布景反倒相对简单一些）

诶，所以最后居然真的找到了这样一张地图？我以为大多数都是人为加上去的（）

嗯，是原版的地图哦，否则工程量巨大像我这样的懒狗肯定不干的，然后最后就不写这篇文了）

图中的ID有什么来源吗？还是只是自己随便想的（）

随便想的哦。有一个是我曾经跟我联机的朋友的名字改过来的，那个“屑浮华”，应该是。

看来“失去意义”真是一篇意义明确的文啊（确信）

哦最后提一嘴（应该大家都知道）

“SCP-MC-873-α事件”就是代指速通；然后已编辑就是阐述这个事件和文章主异常效果之间的因果关系）

---

在MC-873之后，你也写了一些更加隐晦与“短小精悍”的谜语文——比如SCP-MC-947。

---

SCP-MC-947 - 入木三分

发布于2023年1月6日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

“SCP-MC-947是太阳。确认其为世界上所有人苦难的来源。” “太阳”也是你的文章中的常客了，能讲一讲作为意象的“太阳”在你的行文思路中的地位吗？

太阳是一种非常明确的意象。它为人熟悉、大部分时候都代表光明、热量、美好与活跃。所以，当它变成一种象征性的“恶”时，带来的印象冲击感也会更强。这种方式最早可追溯到破晓，亦可在我自己作的921中窥见。

本文中太阳当然是直接取自灵感来源（详情可移步本文评论区）。太阳从来都给人一种宏大、沉默、慈爱、无私的感觉；正因为它无私，人们总是接受恩惠；正因为它沉默，人们可以随意诋毁。

相比于文中直接点出的“苦难”，又或者是你提到的象征性的“恶”，我想这篇文章里的“太阳”其实更像是“现实”的象征，是这样吗？在你看来，“现实”与“苦难”之间的联系是什么？

一针见血啊（赞美）。按照这样的前提假设，根据原文描述部分，“现实”就是苦难的来源；但是实际上我们都知道，现实中包括了苦难。它们不是因果关系，而是包含关系。更客观地来讲，苦难不会因为人的忽视现实而消失。

所以这是否意味着撰写这份文档的基金会在认知上出现了一些问题，以至于将“太阳”“现实”“苦难”混为一谈了？

是的。基金会在认知上犯了一些错误。他们错误地将包含关系扭曲为因果关系，并幻想逃避现实来规避苦难。而太阳正是抽象的概念“现实”的实物具象化，成了躺枪者和替罪羊。所以他们想要对抗让一切可能性都凝固成唯一一种现实的太阳（这其中包含美好的可能性与苦难的可能性共存的状态滑向苦难的现实，然而基金会犯的正是这种以偏概全的错误），来达到世间“消除苦难”的目的。

也正是这样的错误才导致他们把项目归为“Thucydides”等级的吧？越抵抗所谓的“现实”，越无法避免现实的“苦难”。

是的。他们越是对太阳和现实表现出强烈的憎恨和抵抗，越是让本身好坏参半的现实滑向世界苦难的深渊。人越是害怕见到苦难，苦难一旦确定就会引起更多人的尖叫和恐惧，并且待在黑暗中，苦难只会比在阳光下更多，只是人们不知道或者尝试逃避认知，这就是为什么“越是收容「带来苦难的确定性」”苦难就会“越来越多”。

说到底实际上也是很讽刺的——基金会觉得扼杀现实就能规避苦难，但恰恰是扼杀现实这样的行为才会导致苦难越来越多；基金会觉得“现实抹杀了一切美好的可能性”，但是实际上是“他们的上述认知抹杀了美好，因为他们只看见了苦难，而没有看见苦难与美好在现实中的相互依存性。”

“一束光照进黑暗中，这束光便有了罪过。”基金会就是这样想的。太阳导致光明，光明导致确定性，确定性导致现实，现实导致苦难。所以，太阳导致苦难。

说到这里，文章标题“入木三分”也大概和这一点有关系吧？

这个标题，其实是我想要表达的主旨的含义。很多人都喜欢以逃避现实、怪罪运气、出身、经历等等他人他物，以逃避近在眼前的苦难，然而任何人都清楚苦难大多不会自己消失——这就是“入木三分”的人性潜意识中的劣根性。放弃了自己面对苦难的权利，转而一叶障目，给予自己心理安慰，以此今朝有酒今朝醉；就像鲍勃·迪伦说过“人们很少做他们相信是对的事。他们做比较方便的事，然后后悔。”

到这里，其实文章的两个不那么明显体现的标签也有了对应的解释：“基金会制”即为基金会带领世界的认知出现了偏差，太阳本没有错，是基金会把它扮演的作用认错了；“k级情景”则是已经撕破帷幕对抗太阳的情况下，世界本就已经水深火热，几乎就要接近真正的k级情景的态势。当然，也可以说这种可怕的思想本身蔓延在世界中，形成了一种K级情景（不过因为我文章没有明确体现出k级情景，所以我一直在想这个标签是不是应该撤掉，毕竟不符合标签指导）

在2025年6月8日，你在评论区的作者贴中又增加了一段余华的话。时隔近两年半，站在2025年看这篇写在2023年的文章，自己是否也有一些新的感触呢？

这篇文章并非容易读懂……也是我觉得我自己写的最称得上谜语的谜语文。本文的所想要表现的东西、人们认知到的生活的苦难，也和余华引用海涅的观点相匹配。死亡——当然了，作家们的感伤总是对死亡有不同常人的、引人思考的理解，死亡是终极的、一劳永逸的逃避现实的方法（基金会也许最终也会倾向于用全体自杀来扼杀现实/对现实的认知）。乃至于我本人，有一段时间也对死亡情有独钟。

但是，无论是写作这篇文章，暗讽所有逃避现实缩进被窝的行为的时候，还是我在评论区补上余华的那一句话的时候，还是现在正在打下这一段访谈字句的时候——我心中真正所想的，却是罗曼·罗兰的经典句子：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相之后依然热爱生活。”

好奇地问一下，这篇文的主要表意是你直接解出来的么？

其实我只隐约感觉到“太阳”和“现实”有关，“现实”与“苦难”可能存在脱节。不得不说TC的想法还是很有深意的。

感觉好准，这就是写文大手子的第六感么（误）

🥺

---

下面我们要看的这篇TC的谜语文可谓重量级……

---

SCP-MC-598 - 麦田怪圈

发布于2023年10月4日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

在提问之前，让我首先放一张绝望影像：

由于图片较大，请点击这里查看。

这是最近我把这篇文章发给DeepSeek，让它解谜；它思考了超过12分钟。在此过程中这位不凡的AI表现出了近似于人的感情，例如：

以及最后的

这句话有种SCP-3999里“我写完了”一般的救赎感。

总而言之，说实话，这篇文章直到现在我也没看懂，只有一种感觉就是应该和汉字的语音有关，并且和麦田里的“TENGURTHY”有关（怎么又是TC的名字）。所以能给点解谜的线索吗（苦笑）

啊什么，难道不是近乎神明的TC（SCP-MC-937）炸鱼科技技术非常落后的基金会么）

😡？所以文章里各种不明所以的语词（“无动”“覆盖标准”“弼力”“拆析”“揪查”“格摄”“申步文字”“构立”“语言东师”）都是障眼法吗？和文中提到的“音之文”是什么关系？

嗯……我其实构想的是一个重构的人类社会，就是那种发生XK或者其他之类再次自然发展出来的人类社会（所以通过前人留下的摄影机技术“格摄”拍摄），然而937在这张浩劫中幸存下来（其实是神的话，应该说叫“继续存在下来”吧），然后在农田里恶作剧出了这么一个东西，就像自恋地在石板上刻字一样，这种麦田怪圈也是他（拥有神或进神的能力）的一种签名而已，只是在完全没有技术、文字还在发展中的基金会来看是一种异常而已）

“音之文”就是指表音文字，即“TENGURTHY”这九个字母；至于其它奇奇怪怪的语词实际上多是脱胎于现代汉语或文言文等等。

• “无动”——Safe
• “覆盖标准”——掩盖标准
• “弼力”——字面意思（自造词），帮工
• “拆析”——拆解分析
• “格摄”——摄像机
• “申步文字”——九个文字（可以看到这个文明用的是十二地支+零（〇）的十三进制）
• “构立”——构建设立
• “语言东师”——语言专家

哦这个点子的灵感其实来源于SCP-1437的第三份文件。

居然是这样的设定吗😱新的人类社会用着同样的文字却有着不同的语词，也挺新颖的（）

话说，自己写的谜语文没有人解出来，甚至没有人来解，会感到不安吗？

没关系，有趣就行了）大家看着感觉不到什么，或者感觉到了什么但是也没必要逻辑清晰地说出所以然来，但是乐呵就行了（指大家心照不宣地看向了臭屁精和玛丽苏937）

臭屁精和玛丽苏的我本人也行（确信）

诶话说回来，其实我写谜语文不一定就是为了让人来解的。

唉太坏了神明TC😭

---

3.2 恐怖

就我所知，虽然TC写关于“恐怖”和“未知”的文并不多，但成品却是不可多得的精品（确信）

我们接下来就来看一下TC在MC分写作的以“恐怖”为亮点的代表性文章：SCP-MC-641。

---

SCP-MC-641 - 奥斯塔塔尔山的洞窟

发布于2024年1月10日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

SCP-MC-641，“奥斯塔塔尔山的洞窟”——在我们进入文章正文之前，我想先了解一下“奥斯塔塔尔”是什么意思呢？

不知道（真不知道，随便想的一个词）。

其实应该是像文中写的一样，代表“神圣”。但是实际没有语源）

你之前提到过，MC-641在创作之初被定为“恐怖题材”，那么在完成此作之后，你是否认为它成功营造了“恐怖”的感觉呢？

反正我自己写完之后再读读觉得挺恐怖的）但是其实根据反馈来讲，似乎并没有吓到人）

嗯，文中本身是通过一系列细致的文字描写来营造未知、被“转述”的景象，以及不明所以的行为或意象，来营造一种所谓的恐怖氛围感的。文中故意不放图也是想通过纯粹的文字（文字是非直观的、取决于想象的，而图片则是一种“确定”）来达到这个目的，为了不放图（其实也有可能是偷懒不想布景），还设定了洞里不能插火把这个元素。

不能插火把的设定是为了不放图服务😱我悟了（）

不过，虽然在文中没有关于洞穴的图片，但文中存在不少对空间样貌和走向的描述，甚至还包括不少数字；写的时候，脑海中是否也会浮现出洞穴的整体走向与构造呢？

大概有一个模糊的景。是的，我在写作的时候会想象大概的景象和人物的行为路程，模拟真实发生的情节逻辑合理性；比如想象的其实是一个往地底延伸的虫洞状，就说它是“柱状洞厅”。但是没有整体构造的想法，或者说，为了凸显它的空间可能时时刻刻都在变化，我故意没有完整罗列它随入洞深度的地理剖面图——为了创造一种“不确定性”。就像一张思维导图一样，我把每条枝干乃至叶脉都倾向于清晰想象，但故意模糊了整棵树的树干和初分岔点位置。

嗯……就像是一种感觉，我每次描述的一个场景，都是一个个扭蛋机里独立的“地形泡”，他们其实完全割裂而没有联系，它们之间所代表的一个个“小场景”也对洞穴、或者整个641本身，亦即“大场景”或者“大整体”完全没有贡献。通过一条条错综复杂的走廊连结起来的一个个场景，在不知道的什么时候也许已经闯进了完全不同的位面或平行宇宙。这种“不确定性”大概就是我觉得文章能表现出的恐怖的源头之一。

文章的D级人员每次走入一条新的走廊，每次我完成一个场景、一个洞窟的撰写，下一个场景是什么对于完成写作那一瞬间的我是完全未知的，这种同样的未知也延伸到了下叙走入新的通道的D级人员们。只有我再次开始准备撰写下一个场景的那一刻，无论是对于正在写作的我还是下叙中豁然开朗的D级人员来说，这种可能性才最终确定下来——通过这种没有整体构成而是随想随写的方法，从作者写作过程的源头开始将“随机性”贯穿全文，而以作者-文章-读者的氛围链推出想要达到的“恐怖”效果。

从作者写作的过程就将“未知”引入，形成全流程的“恐怖”效果，这个思路确实很新颖。说到这里，文中出现了不少洞穴相关术语，应该也是事先了解了一些洞穴相关知识吧？

其实并没有（捂脸）。不管写641还是写432的时候其实都对洞穴学一无所知……

其实就是想象了MC在和总部完全无接触的情况下，原住民通过对自然场景的观察发展出的一套自己的洞穴学理论，这样的话和总部完全不一样（我自己编一点洞穴术语）也是说得通的吧（试图强行解释）。

是自己编的吗😱那很有模有样了（）

咳咳，接下来我想我们需要再深入些，看看文章中太多的“未知”有没有一些奇异的解答。在三篇探索记录里，在中后段都出现了“水”（水流声）以及D级人员感受到“炎热”；在这里，“水”与“炎热”有什么暗喻或者意象的作用吗？

“炎热”就是引入温度系统，这是一种在MC中可以存在但目前还并未存在（或者容易被忽视）的内容，也是用不熟悉但说得通的陌生概念为文内的诡异感做贡献；与之对应的就是“水”，在炎热情况下一般人都是想象出水，而“闻水而不见水”互相照应了这两个元素，并且更体现出“水是否真实存在”甚至“水是否只是幻听”披上了一层迷雾。

更深度地讲的话，“水”意味着永远达不到但永远在追求的虚无缥缈的终点，就像《等待戈多》中“戈多”这个名字。另外，在我写作的时候（其实直到现在也是），我都对这篇文里的“水”这个意象有一种神圣的滤镜。在黑暗、炎热，像猛兽的胃、炼丹炉的内胆般迷宫式的洞窟中，“水”的清凉凛冽似乎是他们唯一能渴求的东西，是支持他们至少多活一秒的救赎，就像人们在最绝望的时候最会做的事情就是向神明祈祷一般。

除了上述两个元素之外，在三篇探索记录的最后，D级人员似乎也遇到了某种未知的存在（“生物”？），并下落不明；再结合诡异气氛到巅峰时又戛然而止的“探索记录4→[数据删除]”，这是不是对SCP-087的致敬？除此之外，是否也有些自己的想法呢？

是的，对087的致敬，这篇文章本身应该都能算作一种对087的致敬。在描述中，本已提到了探险记录4“远远超过合理存在的深度”以及“未知为何出现的苔藓块、杜鹃花丛”、以及探险记录3末尾提到“装备最完善”的探索，所以不知内容为何的4本身就是一种试图营造恐怖感的最大留白（我好像在说废话）。

嗯……总而言之的话，这个洞窟，就好像越往下深入就会越接近洞穴的“心脏地带”一样，越是会出现诡异而超出理解方式本身的现象或物体。探索记录3最后的那个未知生物，我是按照“复制人”的模型想象的，这个意象实则来自于《查理九世第24册——末日浮空城》。当然也可以是拟态生物或者来自未来的自己已死的灵体什么的（）这些东西，在我并没有形成系统的附随想法中，似乎就像是洞穴本身的某种防御系统一样……

另外的事就是，探险记录4也与文章结尾的那句话“爆破”遥相呼应。为什么是“遥”相呼应，因为走流程大概安排了很久（）不过，我觉得这句话给文章的氛围下了一个最终定义——“恐怖到不可忍受”，犹如一锤定音。

为什么相呼应，是因为探索记录4是促使基金会最终决定花费大量气力炸山的直接导致因素。这座山在原住民眼中是神圣的（从这个意义上说，这座山有可能脱胎于藏传佛教八大神山之首的卡瓦格博峰）、炸山有可能导致不可逆转的生态灾难、以及拦腰炸山本身就需要大量人力物力——在这些因素的影响下，基金会仍然想要炸山，以及我其实后来特别提及的“伦理道德委员会”这个更关心外部因素（像民生生态舆论之类的）的部门也同意了，是我试图旁敲侧击的说明探索记录4实则有多么恐怖、反胃、令人作呕，以至于基金会无法抑制那种掀开它的大本营，让整个黑暗洞穴暴露在阳光下、让所有带来恐惧的“不确定性”变成“确定性的”山体洞穴横剖面的愤怒想法。最后，他们失败了——探索记录4带来的反人性的伤痛没有愈合，基金会的恐惧没有削弱，反而因为无法探寻这一切而增强了，同时，读者的恐惧也会在这里，以最高阶的“不确定性”，投射在自己的心目中。以上其实是我原本构建的全文的恐怖阶梯链。

这篇文可能也和CN-2887有一些类似，我可能比较擅长写未知地域探索并且往里面塞一些我想要达到的效果的文段。

复制人，这也让我想起了SCP-3333（）

关于这篇文章，还有一个小问题：文中出现了“摔落保护”“三废石”等现实世界关于游戏内容的表述，以及“资本家”“枪子”“《小王子》”等现实世界的常用说法和概念，你认为这些语词的出现对文章中的世界观是一种补充还是一种破坏呢？

诶，真有《小王子》么？这个好像没法解释了……

其它的话，大概，在我想象中，MC的文明和现实世界文明的发展轨迹大差不差，所以也会出现一些和现实世界类似的称呼。比如MC里的人认为安山岩花岗岩闪长岩可以开采但不能用以合成，所以他们自己就称它们作“三废石”；“摔落保护”是先定义的名字，随后被更改（究竟如何更改可以多种解释），但是民间延续了这种称呼……之类的。

“资本家”，MC世界也发展出了资本主义和共产主义的概念；“枪子”、加模组的话确实有枪，但是认为是矛的俗称（取汉字古义）也未尝不可）

至于小王子，麻烦读者认为MC里出了同样一个叫圣埃克苏佩里的人写了一本大致情节同名字的书吧（误）

最后，我们也以一个总结性的问题来为这一部分收个尾吧：你认为恐怖之于SCP创作的意义是什么呢？

从SCP-173开始，SCP最纯粹的内容，其实就是恐惧与有趣相互叠加的效果。正因为我们不知道它会做到什么，以简单的机制内容加上无限变换的环境叠加的可能性（从根源上来说，JOJO和海贼王也是这套逻辑），构成了SCP最原始的那一部分。所以，恐怖，代表了“超自然”本身未知投影在人类心理层面的古老本能，是回归异常（abnormal）这个题材的本源。一篇SCP当然可以没有恐怖，但是恐怖却是这个社区不可或缺的一环。也正因为如此，我才想要去试图写作其实我并没有充分把握的恐怖题材。恐怖是中药的一味，剂量的多少，与其它何味原料的搭配，最终熬成的中药也会味色不同，针对不同的需要的读者，所谓“对症下药”。

好，感谢TC，那我们的这一趟短暂却教人印象深刻的“恐怖”之旅就暂告一段落啦！

---

3.3 下界主义者

离开恐怖的洞窟，我们又将踏入诡秘的下界，一窥那神秘而疯狂的“下界主义者”。下界主义者作为MC分特有的宗教（邪教？）扎堆的产物之一，你在创作过程中是如何考虑这一设定的呢？

它的设定……既然是邪教的话，毕竟要有一点疯子和狂人的特征（？）下界作为危险而又比起末地更加容易窥探的维度，必定也有它自己的特征所在。就像这个问题中说的，下界主义者“神秘”且“疯狂”的特质正对应了下界这个维度本身散发出的气息。当然现在这个组织内部的具体细节的构建者不是我，我就真只是外围刮刮痧，并且在我第一次提出这个组织的时候其实还是对它深层次的什么教义啊组织的运作方式啊是基本没什么概念和把握的（直球）

并非没把握（确信）

那让我们来看看TC首次较多着墨于下界主义者的文章吧——SCP-MC-432。

---

SCP-MC-432 - 活地狱

发布于2024年5月19日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

这是一篇你重写自GGGJJJ的文章，并且似乎重写了有两年之久。当初是怎么想要重写的呢？

应该是当初我觉得她的点子还不错，但是原版几乎是一篇什么都不清晰的烂尾文，就接手了。但是后来我没想好（其实是没想到）应该怎么重写这个点子使它变得更……“有趣”一点，又后来说这个点子其实是个老生常谈的经典到快要被写烂的点子，就将它搁置了。后来，因为决心要整顿站内重写文占坑位的情况（一直重写中占着编号），同时也觉得越拖时间越长越没法写，所以咬咬牙把当初那个点子扩展到现在这个样子。虽然这么毫不保留情面地说了，但是其实构建了整篇作品的大纲之后还是比较好写的甚至可以文思泉涌地连着在床上码了四个小时，和想点子怎么演绎阶段的痛苦完全不可比拟（其实我擅长写的果然还是探索记录不是么）。最终呈现的效果就是这样了，反正也不知道好不好，反正至少是写出来了（确信）

说到探索记录，这篇文章与SCP-MC-641有点像：特殊收容措施和描述都比较简洁，附录以探索记录为主，并且在探索中都出现了“突发恶疾”的情节。这是你当时的一种写作风格的体现吗？

这两篇文的写作时间就隔了四个月。是想要塑造一种诡异感吧，虽然用突发恶疾这个词突然变得很滑稽是怎么回事）

那个阶段可能就觉得想要尝试一些这样的风格（？）凸显的不是基金会的冷酷或者绝对理性的处理方式，而是重点放在了异常的反映方式上（虽然有一个是假的，但是zswj那边好像把它写成真的了；这个后话）。想要表现出异常元初时期的那种带个人的感觉——未知、诡异、捉摸不透。探索记录正是这样一种摸索未知的过程（？）总之要体现诡异感的话，果然对我来说还是探索记录更合适不过了吧（笑）

文中对下界主义者的塑造是典型的神神叨叨、盲信的教徒形象，当初选择这种形象，除了之前提到的“对应了下界这个维度本身散发出的气息”外，还有什么想法吗？

本身就是捉摸不透的人、教会，甚至是不知道在为什么卖命的草台班子（）但是就是因为他们如此信仰的原因未知，才显得神秘，而一被抓就殉教的这种坚定让人更加好奇如此信仰的原因，然后就会让它显得更神秘（）。应当说他们的信仰（崇敬亚坡伦）并不神秘，神秘的是他们信仰到如此坚定程度的原因，就比如亚坡伦究竟给了他们什么好处，或者承诺了什么样的东西，这是到现在下界主义者还没有明确出来的一部分。所以有时候就会想：他们把他人称作异教徒，不愿与人分享教义和神识，会不会其实是因为他们自己的思考中也完全没有相对应的这样的概念和把握呢？这就是真正的盲从了。他们为亚坡伦降临世间而筹备，却实际上完全不知道降临世间随后发生的故事——从这个角度上来说，这个教的教徒不过是一组渴求认同到甘愿牺牲的亡命之徒罢了。

原来在TC这里下界主义者的神秘与他们的草台班子是分不开的（）

文中还出现了下界主义者“随风化灰”的消逝情节，这是不是也蕴含了某种对下界主义者命运的暗示？

在我的想法中，这个情节可能是全文最浪漫的场景镜头，甚至连这种场景是否有可能发生都有待商榷。读者们可能意识到了这整篇文章的情节主体本身就是下界主义者编造出来的病毒的呈现方式，也就是文档中记载的所有情节实际是真假难辨的；在这些看似合理的诡异情节中，这个“随风化灰”的殉道方式又是最浪漫和最具有违和感的一处。我本身的想法是，隐喻着教徒们的最终理想，成为降临世间并且成为“世界”这个概念的亚坡伦的一部分，也就是融入了祂。当然，这个想法在文章中实则完全没有明说，所以如何解读都是可以的。我们注意到情节主体都算是一种下界主义者教徒的幻想和一厢情愿（毕竟，所有的情节都是他们“写”出来的）。我想如果我在描写这个GoI的第一次出场时就构想好了它的结局，那么在这里放一个伏笔确实是很有隐喻意义的；可惜的是我考虑这个GoI出场的时候完全没有想过有关它的更深入的故事（经典交给未来的我或者交给未来有兴趣写的任何人），起因发展高潮结局，除了起因的开场外我没有考虑后续的任何一个阶段）

当然其实要说有朝一日真能有它的大结局的话，这个教会的教徒随风消散的终焉也能够对得上432这篇文里“看似”的最终命运的暗示吧（）

所以所有的情节都是下界主义者杜撰的😱 我本来以为还可能是类似SCP-2998那样的时间线重启（）

诶我以为这个应该表达地挺清楚的）

……，以及由其引发，目前未在任何位面观察到实例的的DK级“维度污染（Dimension Contamination）”情景。此未被证实的异常档案被灭毒并留档，详见下方另附文件。另鉴于此，编号SCP-MC-432被用以指代此次事件的完整过程，……

并且似乎没有2998时间线重启类似的暗示呢）

那么在“Dr. Klonasi对Dr. Klonasi的觐见”这一部分，下界主义者为什么要“写”两个“Dr. Klonasi”的（看似）对话呢？

因为另一个是神格（亚坡伦），是“世界”的概念，代表了“一切”，当然也可以幻化成“一切”中的任何事物。在下界主义者的构想中，亚坡伦就是这样一个神明（当然他们是从何得知的、这个命题又是否真实可信是存在疑虑的，甚至亚坡伦可能就是个有实体有血条的吊车尾神）。在他们的想法中，亚坡伦和Dr. Klonasi合为了一体（吸收了所有的概念的神可不就是与世间上什么东西都合为一体了），那么到达最终步骤、降临世间的亚坡伦，在人类的理解中，就是自己向自己觐见，因为神为自己，自己为神。

当然以上是下界主义者想要给我们灌输、展示的知识。它实际上是一个洗脑的过程，也就是让Dr. Klonasi想象出这样一个神成为自己自己成为神的场景，来攻破博士的最终心理防线，也就是变成了“教徒”。所以下界主义者们究竟相信什么呢？相信通过自己的努力能与神合二为一。

好质朴的教义啊（迫真）

文中提到了“斯格尔”，链接也指向SCP-MC-999，下界主义者与MC-999的联系，在当时有想好吗？

侵占世界，首先要扼杀退路。那么想要把异教徒变成俎上鱼肉，首先要把他们逃跑的工具无效化了（确信）所以亚坡伦想要降临世间，首要先攻999）

并且写这个的时候其实想把“斯格尔”这个名字对标主站的“黄石”，让它成为999一种主要流行的代称，不过目前大多数提到999的文可能还是更倾向于直接使用这个编号（虽然和999极高的保密等级这一点有逻辑上的冲突）。

经典斩首行动（）

文章中还有链接到“至高教派”和MSCP-1000的地方，当时是有想要和MSCP世界观联动吗？

想要把MSCP引入一下吧，增加点曝光量）因为毕竟有相似的地方，尽管想法的来源并非MSCP。也希望能建立一个MSCP和SCP-MC在世界观的关系（比如，我们是平行宇宙关系？是种子不同但是以某种方式相联系的两个位面的关系？还是两个服务器之间的关系？这样的）。

问了这么多问题，看来TC对下界主义者还是挺有想法的嘛……

实际并无想法，并且真的只是设计成一个敌对GoI给我用的）

另外这篇文其实贯穿了S/E/K/Apollyon四个分级——哦还有个无效化。关于这个，其实最开始是想要写成迭代的；但是最后发现自己Apollyon的模因污染迭代不会写也懒得想（并且本身就不喜欢用迭代）所以最后就变成了这种形式。不过说起来如果用迭代的话真幻视2998了）

这么强？！

你没发现么？

没注意😭😭😭

算了没什么意思，只是好玩而已。

---

如果说TC在MC-432中描绘了下界主义者的基本形象，那么这一篇作品则花了更大篇幅带我们“打入”下界主义者内部——SCP-MC-799。

（也是我最近的一篇文，这次访谈⁴开展于11月1日，也就是说其实我真的有两个半月没有发文了（嘻嘻））

---

SCP-MC-799 - 血之诗

发布于2025年8月13日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

作为继400竞赛后又一次参加MC分的整百竞赛，并斩获了第三名的好成绩，TC有什么获奖感言或者要说的吗？

给大家喂了一坨大的真是红豆泥私密马赛（土下座）

😱并非大的（）

不对，是并非依托，但确实是大的（）

正经地说的话，其实这篇作品确实是不怎么令我满意的。太过赶工的缘故，点子和剧情头没有什么太大的亮点，总的来说就是不太够吸引人。我从7月初开始准备这篇文章，从点子到大纲到剧情到文络其实都是在短短一个半月少一点的时间内完成的，这篇作品也的确没有办法打出响亮的名声——至少比起目前担得起700这个编号分量的最优获胜者，这篇作品在点子和演绎上是差了一大截的。所以，呃……就那样吧，反正存在在那里也有它的价值，虽说也许我不应该追求非全主题应用不可的……）

总得来说还是有一点后悔没有去套已经思考成熟的点子而是去新想了一个急急忙忙的点子）

这篇文章通过对仪式以及人事结构的描写，更完整地刻画了下界主义者的形象。相比MC-432，写MC-799时你心中的下界主义者又是怎样的存在呢？有什么变化吗？

从暗处跳到了更光天化日的地方吧（？）我试图描写了一个最终决定和基金会抗衡、并且有能力有决心去和基金会抗衡的下界主义者，也就是让它从名义上叫嚣的敌对组织变成了基金会真正需要注意的、甚至不惜派遣王牌特工潜入干扰的敌对组织。当然还是一贯的风格——我对这个组织有关教义和信仰的细节没有明说，那的的确确不是我擅长的领域，所以仍然是外围的敲敲打打，本质上还是以表现个别角色而非整个宗教团体组织为主。

从文章里也可以看出更多敌对组织会有的那种行动，比如什么火刑逼供啊、正面对抗啊、固守据点啊之类的，让它变得更像“敌对组织”了。但是让我感到歉意的是我仍然没有阐明这个“敌对组织”为什么叫“下界主义者”（描写了一个十分典型的敌GoI但是没有有关“下界主义”的特色），也就是我只写了“为什么它是敌对组织”，而没有明确出“为什么它是下界主义者”；实际上把文中的敌对组织换成黑暗教会也一样合理，仅需做略微调整。所以这个仍然涉及到最麻烦的教义的部分，我自己没想好也不会写（）至于为什么选下界主义者，因为毕竟是我自己的设定我可以随意捣鼓，别人的设定需要捣鼓说不定还要对齐颗粒度）

个人感觉这篇文章的亮点在于描写都十分精彩：不论是开头动人心魄的环境描写，还是热血澎湃的打斗场面，都极富张力。我很好奇你进行描写时的思路是什么，能举文中的一处例子简单说下吗？

真的么我怎么没那感觉）开头的文段确实是我觉得全文写得最好的地方，其实有一点7427的影子；至于穿插其中比如799抹杀基金会特工、带走Thomas、以及最后取得信任后的决战等等的打斗场面，其实在908中就曾经有体现过有关的描写方式——战斗场景的描写。

战斗场景的描写其实和电影或者动画里的分镜差不多。就拿简单一点的场景，单醒生杀掉Louis时的情景举例的话，首先需要在脑海中产生大致印象，确信自己需要细致描写的地方在何处（因为毕竟不可能处处都细节描写，详略得当的意义就在于把真正有用的场景细节化），例如谁在哪里什么时候做什么，比如“单醒生在最后时刻杀死了Louis，Louis认出了梦童栈泷”。

然后再构想当时那个场景的细节，单醒生是在什么场景下杀死Louis的，我设计成什么样的连环画面才会达到我的目的（在这里，我的目的就是首次表现单醒生非比寻常的体术能力和单醒生的真实身份并首次联系两个视角）。我最后发现“在围攻中单醒生游刃有余并把试图偷袭的Louis背手刃、在临死前Louis道出身份谜团”这样的编排方式适合达到我的目的并易于读者想象场景，于是就采取了这样的情节设计。（实际上这一步也是描写步骤中最花时间的一部分，因为我需要试图从很多种战斗场景的可能性中选取最符合我这一桥段目的同时最能调动起读者情绪的设计。）

第三步就是想象画面。有了具体的情节大纲之后，剩下的就是考虑怎么表现这些以上那一句话的语句展现出来的画面。到这里，就会变得很像分镜——挑选最合适的角度，想象当时的场景，然后用一帧一帧的画面在脑海中呈现出来，最后落于笔端。这里的角度，指的其实是作者作为一个第三人称上帝视角的观察者，正在找一个最好观察到所有细节的观察点。就比如单醒生背手刃刺中Louis腹部这个场景，我自己想象的画面就是我的眼睛正盯着单醒生（此时她正在缠斗）的背后，而Louis出现在镜头前，贴近攻击距离时，单醒生回手，开始慢动作慢放，清晰地展示出她是怎么回手捅上一刀的——原文“却以诡异的角度变向后方”（其实这里应该是单手换刀把方向、将刀反握、随后向后捅；我因为考虑到太长的描写与当时紧急而瞬间的情形有失对应，所以没有采用）——然后Louis在我的眼前鲜血喷溅。这就是原文第八个记录中最核心的场景的想象。

第四步就是落于笔端。因为以上的分镜有了（所以说其实写文就可以相当于自己想象一部动画和电影的画面呈现），对着自己的想象画面采取适当的语言表述即可。详略得当的快慢镜头也是有要求的，就比如紧迫的场景无需过分细致甚至使人失了“一瞬间发生”的感觉，而开头的场景铺垫（指第八个记录的开头）却需要拉大角度概括性的描写战场上的景象。然后一步一步以这样的方式拼凑，就呈现出了大家目前所看到了两篇有细致战斗描写的作品（908和799）。应当说这个是我三年前的时候就想出并付诸实践的一种方法。当然，这个既花时间也花精力，所以很多时候我自己也会避免这种描写或者一篇文里有过多的这种战斗场面。

总得来说呢，就像在手机上看地图一样，开始的时候只显示城市的大名称，两指放大后，开始出现主干道，再放大后，开始呈现综合体、小区的名字，最后再放大呈现出店面、甚至谷歌的街景。吸引人的描写可能就是同样的道理，从大背景（比如战斗的草坪）开始放大到某一角落（到单醒生缠斗的位置）再放大到细节（单醒生如何挥舞手中的武器进行战斗）再到连成连贯的画面（单醒生杀死背后偷袭的Louis）。以上大概就是大体的思路（当然我不知道读者能不能get到过程里面的这个意思）。

至于开头的那个描写，这个应该靠文笔而不是靠想象）战斗画面倒确实靠想象）

说得好详细！

精妙的文笔之下，也是一个值得细品的故事，下面我们再回到MC-799的剧情中来。这篇文章的主角无疑是MC-799——梦童栈泷、单醒生、“澪標”、“具敏石”、古尔加玛丽·莫敏……对于这样一个有着千变万化的“名”，却又将“名”“凝结成一种淬炼的思想，变成我的信仰、我的决心——成为流淌在我血液中的一部分”的人，她的“名”到底意味着什么？

正如我文中所说的，她的“名”就代表一种思想。一种将基金会护佑人类的宏大愿景贯穿到自己整个身躯、整个一生中的思想，也是代表着那个最纯粹的基金会，贯彻着基金会这个元素出现的初心。说到这里有点像苏联开国时期的一群战士，那时的一批人也是这种纯粹的思想，不求名利甚至把安康置之度外，只为那个宏大的目标而奉献的坚定战士。就像终末之诗中“名字不断变化。我们始终如一。（The words change. We do not change.）”——名字是指代一个人的标识，但是一个人却不仅仅只能用“名字”这个概念来指代。她，乃至任何人，都是独一无二的存在个体，每一个个体思想的独一无二性是可以不用“名字”这种随时轮换的标签指代的，是与她的生命共同存在，随生而生，随逝而死的。实际上这个设计甚至还参照了DJK - SCP-5935“血与我心破碎”。所以名字这个标签无法囊括也没有资格囊括这世界上任何一个有思想的个体，它只是个体的一种属性和附加值（甚至是强加值），而永远不能代表个体本身，就像数学上的Wenn图，“名字”概念的这个小集合只是包含在每个个体概念这个大集合里的一部分——但是思想却可以，他穷尽一生的行为和展示的信仰却可以完全地代表这个个体本身、体现出它的独一无二性。这就是我在文中“名字”这个要素中想体现的一种思想。

另外，单醒生这个名字（也是文中最常用的一个名字）之所以文章中标出了两个读音，是试图隐含799并非“独自（单dan）试图唤醒众生”、而是“善于（单shan—>善）唤醒众生”。之所以前面那个错字要让敌方大Boss/最终目标读出来之外，除了表现Geal其实没什么文化外（），更想表达的是他实际轻蔑地认为799只是单打独斗的基金会独苗、是自我陶醉的理想主义者，是做不出什么功绩来的偏激孤狼（低估了她的强烈决心）；但是实际上并不是的。799不是一个人，她是基金会里每个怀抱着同样的守护人类的愿望的每一个沉默齿轮的代表，是基金会初心的集合思想和共同目标的体现。他们每个人都试图、并且善于、并且正在做着，唤醒世间其它沉睡思想生灵的任务，并为此不断前行。Thomas、Louis、很多我没有描写的人……他们同样的宏大理想也体现在了“单（shan）醒生”这个名字上。这就是我对单醒生这个假名的设计。其它名字都没有设计，都只是随意的文字拼凑（梦童是我去日本玩的时候看见的一个真实存在的姓，我觉得很有韵味就用了）。

也就是说，MC-799（指人）在文中探讨“异常”“基金会”等基金会作品中常见的元概念，将其同自己的“命运”相联系，也是体现了她代表“纯粹基金会”的象征意义——基金会的元初意志决定了自己的命运，自己的命运又体现着基金会纯粹的理念。但是，这些探讨最终落在了“复仇”的主题上——这背后是否又有更复杂的逻辑？

大家知道的是，复仇作为700的子主题之一，是用以嵌入对点主题的。但是，文章中也在对复仇试图进行一种重构；复仇的对象必须是具体的个体而非抽象的概念么；比如我是否能向昨天犯过错误的自己复仇一类的？

在我的构想中，799的理念是一脉相承的，传承自她的父母的；因此，她受到的这种思想的熏陶也始终贯彻了她的生命本身；但是，她的父母最终成为了基金会某个错误（甚至有可能是权力斗争）的代价——这个点并不明显，它是体现在O5-3的这句话里的：“我总也对二十年前的事情无能为力而感到抱歉。”

所以，表面上的复仇，是单醒生为她父母的死，所行的复仇。但是，她的对象却不是基金会，而是导致基金会产生的，这个世界的异常，以及对这个事件怀有不轨之心的“坏人”们。这就是我想表述的东西——深层次的复仇。是她对无法拥有一个正常家庭的，基金会和异常以及“坏人”们对立的这个世界法则的痛恨。她最终站在了基金会这一边——除却受到的思想熏陶的影响，她也很清楚站在大部分人的立场、对于她消灭上述对立矛盾的目的来说、是更正确的选择。

我想对于她来说，生于基金会家庭、成为基金会二代、接受思想熏陶这一系列的事情，难道她不在痛恨着么？她又何尝不想成为普通人、过着美好的普通日子？但是，她出生在基金会里的那一刻，命运就被绑定在基金会上——那么，为了杀死基金会，为了使基金会不再有存在的必要，她所作的一切就是消泯这一切的根源——异常和基金会的对立。她正痛恨着基金会、痛恨着这一切的对立，才要向这对立的世界法则复仇、才要向让自己生来就与这对立绑定的命运复仇，同时也为了不再让更多像自己这样的悲剧发生——有生之年若真能看到这对立消泯的那一刻，我想这对于799（指人）来说，也是对她在天之灵的双亲最大的抚慰吧。

回到复仇这个词本身的解构上来的话，我之所以觉得复仇的对象可以不是具体的人或组织，是因为我把它看作一种强烈澎湃的情感导致的决心。它可以不是为了仇恨，而是为了某个目标、某个使命，某种心愿，向世界，向导致这一切的命运表明自身的决意。是在经历的许许多多的痛苦后，向命运，向无法望见光芒的曾经的复仇。⁵人如果下决心了真的可以做到以前自己认为完全做不到的事情，或者说每个人的潜质就在于决心的意愿有多坚定和强烈——不信的话，读者们也可以自己试一试（笑）。不过扯到决心这一块又要提到有关疯狂这个词的解构了，在此按下不表）

我怎么能在799里塞下那么多东西？突然对799刮目相看了，我之前还觉得它是篇烂文呢。

TC想对“疯狂”按下不表，但我正好想要谈谈文中的“疯狂”😈 我注意到了MC-799在与Dale战斗前的那些言论，所以我也有一些自己的解读：所谓“疯狂”——是否也是她的一种自毁的倾向？

是一种向死而生的倾向。我觉得向死而生和自毁还是有区别的，前者是积极的，后者是消极的——前者是“做到死为止”、后者是“活到死为止”。与那些一心寻死，每次都尝试着如何让自己死去的、痛苦地在生活中挣扎的人不同，799非常清楚在任何时间点她自己都有可能死去，因此她时常沿着黄泉的河畔边行走，直到湿了鞋滚落水中为止。自毁的人清楚自己要做的事是寻死，而向死而生的人清楚自己要做的事是“做自己该做的事直至死亡”。

凡是怀着志死之心的人都是没有希望的，怀着志生之心的人便是有希望的。

所以文中所表现出来的对“疯狂”这个词的解释，就是“向死而生”——其实和heckler给出的那一部分引语是有关联的。尽管文中的799表现出来向死而生的倾向，也有可能是从“自毁”这个消极态度进化开悟而来的，她试图埋怨基金会和出生的命运的不公时，也许是有一段时间想要毁灭自身的存在的——但是她最后意识到了一点，就是毁灭自身的存在没有任何用处、没有任何意义。毁灭自身的存在不会导致任何改变，但是如果用自己的身躯贯彻一种行动，也许还能产生微不足道的涟漪。就像常说的“留得青山在，不愁没柴烧”。上述就是我假设存在（实际未描写）她开悟的过程，也就是从抑郁转变为“疯狂”的过程。而这种疯狂最终体现在了“向死而生”这一点上，也就是上述说的“用自己的身躯贯彻一种行动”。这种强烈意愿的决心，自从她找到了自己生命的价值后，就注定了贯彻她身上的所有血脉和她的一生——而这种做事态度的坚决程度，是常人无法比拟，也容易被小觑的——因此她便自嘲为一种“疯狂”。从旁观者的角度看，她对自身生命的看法也足以称得上“疯狂”本身，仅被她自己践行，而无法使他人理解。这种决心的坚决程度也让单醒生将常人可能会有的心理阻碍灰飞烟灭，包括但不限于自身的生死安危、对他人信任的欺骗，甚至对世间生命本身的漠视。最后一个是让单醒生人设立起来的关键，也就是她杀死自己曾经的、和自己怀抱有相同理想的Louis特工时，她也克服，或者失去了对生命本能的同理心。此间种种，都我们这些觉得“无论如何干不出来的事情”、以及“无论如何都无法产生的心理逻辑”的常人所认为的疯子，也就是用向死而生、不可动摇的决心，遁入了名为“疯狂”的境界。

回顾文章的四个主题——这篇文章同时符合雨、火、复仇、疯狂四个主题，在TC前面几次回答中对主题的深入阐释后，在读者看来四个主题似乎也有了些微妙的联动。对于这四个主题，你也提到在写作之时是有设计去追求贴合的；不过，文中是否也有自然而然形成的贴合或联系这四个主题的部分呢？

嗯……说实话要凑一个完美符合这四个主题的场景非常难，我当初其实也在社交平台上提及“看到这四个主题，我首先想到的就是血（ち）这个意象，能够将这四种主题全部联系起来”。所以我在文中也多次提及了血这个意象（尽管理论上在MC中不是真实存在的），以期在高潮部分中点出这个意象的本身设计思路。我开始动笔的时候就预演了要在高潮中点明血的作用，所以这个场景应该不算是“自然而然”地贴合……剩下的地方的话，我感觉就没有了。我在每个可以塞的地方都塞了意向和主题的隐含，但是凑齐四个（尤其火和雨还是对立的）还是做不到的（户外场景之所以没有写雨是因为雨天拍不清画面可能会导致逻辑问题并且雨天这个背景似乎对读者加强对主题的印象、切题没有太大的帮助）。

至于有关文中破题的部分，在评论区也给出了；不过那个是比较宽泛辅助理解的，而有关血对于这四个主题的联系，让我用文中的一句话说明一下：“彷如雨的温润，彷如火的热烈，彷如复仇的决绝，彷如疯狂的极致——血，是血啊。”

• 血仿若雨，是在身体里流淌的时候，滋润了799的身体和心灵；是挥洒的时候，滋润了嗷嗷待哺、焚灭罪恶的火焰。
• 血仿若火，是预示着单醒生满腔热血，不死不休。
• 血代表复仇，是因为流淌在她身上的血即为复仇的血，洒出的血中蕴含了复仇的决意，也代表了她向命运复仇的又一步。
• 血代表疯狂，是因为当她歃血为盟、裂肉淌血的时候，流露出作为她生命本身一个角度、一个组成元素的“疯狂”思想。

我能不能做一个更进一步的理解：文中出现了多处“决心”，TC在上面的回答中也多次提到“决心”，整个故事剧情与人物塑造中不可或缺的也是“决心”——所以，正如“真结局（True End）”一般，这篇文中的”真主题“其实是”决心“？

好强的洞察力，的确，这篇文章几乎就是建构在“决心”这两个字上，所有单醒生的行为的基本条件都是上面解释过的多种逻辑形成的“决心”。这篇文章看似切的是那四个主题，但是将四个主题联系在一起的是作为核心意象的“血”，而透过核心意象看到的文章核心主题是“决心”。我对单醒生这个人物总体还是持褒义的赞赏态度，所以这篇文章其实在某种意义上都是在歌颂她的“决心”。从双亲死亡、到接受任务、到潜入敌方、到手刃好友、到背叛站点，再到骗取信任、最终决战，每一步都需要强大的心理素质与对步骤成功率和有效性优秀的权衡能力。而这一切又完全建立在根本动机——也就是“决心”这个词上。所以，文章中真正核心的观念、想表达的意思，的确就体现在“决心”这个“真主题”上。

关于文章的主题，我还想再畅想一下（）你在作者信息栏引用了莎士比亚之言“凡此过往，皆为序章”，并且在作者贴中写道“这是、迄今为止、从今以后的故事”。这样看来，“过往”与“未来”，是否也是这篇文章的隐藏主题？

（怎么这么多主题😱😱😱😡）

作者贴中写的那句话来自动画《结城友奈是勇者第三部：大满开之章》。有些读者可能没有留意到，不过整个全篇实际上都是截取于799作为特工的有关基金会档案里的第五卷——也就是在这之前，799至少还执行过四种潜伏特工的任务。这些未描述出的经历，与799的出身一同，构成了她的过去；而未来，从结尾中，我们也可以看得出来她秘密执行任务的过程仍然没有停止，即将成为她的未来。我写了她第五次执行任务的过程，但事实上她从这一次任务中表现出来的行动风格和精神思想一定会贯彻在她的每一份卷宗中。所以，和永恒三部曲用的手法相类似，以现今的状态影射过去和未来的状态，用歌颂现今思想和决心的方式，隐晦地升华到歌颂贯彻着她的一生的、每分每秒都存在的过去、现在与未来的思想和决心，并用这种思想的代表性质，歌颂存在于过去、现在、未来所有怀抱着相同理想的基金会人，以及他们为这些理想做出的所有奉献。信息栏和作者贴中提醒了这一点；但是因为实在有些隐晦，也许把它称作“主题”是够不上的。也许它更能是一种“余韵”吧——体会不到不影响文章的解读，体会到便觉更加有所震撼人心的思考。

看来是某种TC写作中一脉相承的存在呀……

关于MC-799，TC还有什么要说的吗？

799本质上没有异常性质，其实就是个普通人（这一点实际体现在最后O5-3对她说“毕竟还要装出有那种名字认知模因的异常性质……”）——然后因为她在执行任务的过程中可能需要伪装出某些异常性质，所以给她安排了编号；并且，其实她的假异常性质可能会随着任务不同，而出现文档的改变（文中的假文档当然是故意设计好然后泄漏给敌方的）——也就是说她（单醒生这个人）其实本身根本就没有编号，也没有固定的代称。文中在中部体现的一小撮SCP标准文档几乎提及的都是有关“名字”的异常，这也就是上述所说的我自己有关“名字”这个元素的想法和设计的体现之一。她之所以文档只有一小撮，是因为那是假的并且实际上根本没有文档只有卷宗）

这个因素也确实打破了skip文章的格局，所以会让读者出现不适应的情况；不过，这个故意的设计一定也存在的我自己不得不这么做的考量。——因为只有放在中间，才能体现出这份解释异常的SCP文档是假的，因为无中生有的玩意你要想编出来肯定不是统领全文的，而是随机应变的，这样比较符合逻辑。

哦对了，全篇文章的记录其实都有一点口语化而非标准书面语，比如多处隐含了有关第一人称中才会出现的心理描写，很多地方用了主观主语才会使用的成语等等……因为我构想的是其一、文章是卷宗的截取而非标准文档的截取，所以不用过分满足精确严谨的写作要求；其二，这份卷宗的很多地方是拿不到主要客观参考材料（例如在最后一段799与Thomas分别的时候是不会有监控摄像在现场的），所以全篇相当于单醒生的记忆手写抄录和部分客观参考材料（例如杀死Geal后从火刑场偷出的监控储存卡）的结合体。这是世界观内的逻辑。其三、对于我本人，和之前一样因为总想尝试一些新东西，无论是写作手法、破除标准格式还是点子剧情人设等等，都想要看看之前没写过的内容的效果。正好借着这次700竞赛，我现想了一个实验性的新点子，并且紧赶慢赶地至少最终呈现出来了，所以其实理论上我对这篇文章还是下了功夫的（应该说下了很足的功夫了、相较于我大部分作品来说）。

聊了那么多感觉799写的还是挺好的，还是有资格拼拼700竞赛文的）。

另外我想浅浅问对面的同学，拿了700第三的799的问题比拿了400第一名的文多得多，这算不算一种偏爱）

😱😱😱

在这两篇文章中我确实更喜欢MC-799一些（逃）

最后一个问题，MC-799是否有着一个真正的名字？

没有的。就算有，也早就被她本人忘记了。

不过如果后面如果有人写外围的话，取个真正的名字想来也无伤大雅）但在799的原番设定中（仅对于这一篇文章的内容来说），我所构想的应该是没有的。

---

3.4 “永恒三部曲”

随着我们的文语谈走向尾声，我想我们也要迎来不可避免的那部分了……

“永恒三部曲”。

你在SCP-MC-932评论区的作者贴中提到“其实根本就没有所谓什么‘永恒三部曲’”，不过之后你也用“过去-现在-将来”“昨日-今日-明日”的解释圆了回来。那么，这样的三部曲主题与作为其名的“永恒”之间的关系是什么？

因为永恒就是由这三种元素构成的。就像一条线段必须要有一个起点、一个终点，以及线的本体所构成，无限的这样的线段连在一起，形成直线；它自不可望见的地方开始延伸，延伸至不可望见的无穷远处，形成永恒。永恒是一种时间的本质性质——自宇宙大爆炸前时间就客观存在，直至宇宙寂灭之时时间也仍然存在，这代表着时间这一概念的客观性。因此，任意建构在时间上的概念都逃不出“过去-现在-将来”的三元素，局势也罢，人生也罢，就连永恒也不例外。永恒是时间的一种性质，它就必然包含“过去-现在-将来”，并且一定是由“过去-现在-将来”这三种元素无限组合叠加而成。随后，更细小的，更贴近生活的概念——“昨天-今天-明天”。可以说，永恒也是从无限个昨天-今天-明天的组合构成的，就像三节车厢的火车持续不断地向前行进。总的说来，永恒与这些主题的关系就是总体与微小的组成元素（概念性的或更物质性的）的关系吧。

尽管如此，其实在写完908之前我还没有想好写被叫做“永恒三部曲”的东西，这一点最明显地体现在908其实不怎么很好地代表“现实”这一概念（虽然也不是没有这层意思）。在想932的点子之前，我才明确了这一串主题，并希望写作一篇“从未来向现在发展”的时间线的故事（因为999是“从过去向现在发展”，而908是“纯粹的当下”）。999虽然是自封的“永三”的第一篇，但写的时候其实根本就没有想过有一个明确的、突出的主题……

既然说到了三部曲的第一篇，那就让我们走进这名为“永恒”的世界吧。

---

SCP-MC-999 - 永无止境We're never over

发布于2021年10月18日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

这篇作品是你的一篇早期作品，却成为了MC分日后创作中不可或缺的一部作品，可以称之为MC分的SCP-2000；你是如何处理好灵感来源与原创性之间的关系的呢？

是的，这已经是四年前的一篇作品了。

我当时想的就是“借用点子”这一点。因为，就像对面的同学在404的评论区中提到，这种元素的存在对于麦分是“有需要”甚至“有必要”的。也就是，既然我确定了这个点子，就不能在它可以发挥的作用上改动太多——这一点是写作时的我就非常清晰的，因为它扮演的角色注定了它有一部分的元素一定是和它本身的灵感来源有不容置辩的重合性。除了这一点以外，我试图改动了原2000文作的所有其它结构。所以，我在开头说我其实应该可以被看作“借用点子”。

所谓借用点子，允许我狡辩一下，就是从“一台复制人类拯救世界的机器”这个想法开始，完全脱离2000的其它内容形成一篇新的——符合麦分作品中需要的异常项目。所以，我加入了很多其它元素（独属于麦块的元素，比如麦块有“地形相同的位面”一说、以及因为沙盒世界所以测算地形和原位置替代的计算过程会非常方便），包括独属于它的站点Site-MC-57，它跳跃时间线的功能，它模糊的来源和历史记录，以及一份掩藏页。所以我觉得可以说，除了“借用2000点子”之外，这是一篇独立的新篇目，属于麦分的“机械降神”，并且代表历史、传承和“永恒”等主题存在在麦分系列一的最后一个槽位上。当然，点子这一元素本身就对于一篇文章非常重要，更何况是一篇脍炙人口（圈内人口）的名篇，所以它和2000无法脱开干系，这是无可辩驳的；因此，我对999的看法和定位就是那个英文单词“parody”，也因此我特意将参考篇目2000作为“灵感来源”放在了信息栏中，以表对这篇文章属于我的和属于999这个页面的尊敬。

至于为什么要用这个点子作为我的第三篇文章，是因为我那时特别想参加“世界观竞赛”又没什么好点子，所以临时决定拿这个写了一篇文（捂脸），然后又因为自己觉得不怎么世界观所以后来又把竞赛标签自己删了……（）

总之作为我一篇早期文档，还是有诸多稚嫩之处，能混到现在这个位置恐怕就是沾了2000的光以及发得早吧（）

作为一篇无心攀到如此高度的作品，我也一直很希望在麦分的活动历程中写作一篇真正能配得上这种分数的文章。就像田中耕一在无意的错误操作中发现生物大分子分离技术而获得诺贝尔奖、后致力于研究真正“配得上”奖项的课题方向一样，我也想试图只依靠自身的情节和笔法等写作能力，致力于真正贡献一篇能够配得上这样高度的作品。其实也可以说，就是这篇文的意外 启程了我在麦分活跃至今的一段特别的经历吧（笑）

“一段特别的经历”，我记得你提到过，“永恒三部曲”是“高中时期残留中二病发作”的产物。这样看来，“永无止境”是不是代表了MC-999使人类存续的精神所在？这一精神是不是“高中时期残留中二病发作”的产物（）

应该是。永恒三部曲的点子都是高中时期想的，所以连932也是。999是我在高一升高二的暑假的作品，也是永三里最短、写得最快的作品。

“永无止境”，从结尾的残留文件中就可以看出，实际就是“人类存续”这一点体现出来的。理论上来说，我很早就对“人类薪火相传的精神”这样的宏大叙事主题毫无抵抗力，高中阶段正是我对这种主题的启蒙、以至于热衷的时期。在那时的我（其实现在也是）看来，“薪火相传”正是人类能够将目标投向“永恒”这一看似遥不可及概念的杀手锏和最终底牌。这个“最终底牌”从概念到实际物质上转变即为999，而无论是现实中还是理论上的麦块世界中，文明的赓续正是架构在每一个渺小的个体以每一条线段一样的短促的人生为基础不断接续，在宇宙的时间线中画出一道属于文明的线条。

连932也是😱 早有预谋这块（）

我大二下写完的一篇作品，往前推两年的确是高三下学期）也的确是在大概那个时候932点子出现并慢慢成型的）

有关“永恒”主题我们暂且按下不表（后面还有大的呢😋），我们先回到文章的情节本身。你也提到，除了“一台复制人类拯救世界的机器”外，文章中和SCP-2000还是有诸多不同之处的；所以，在文中各类复杂的程序与机制之中，有没有什么值得一提的独特设计/细节想和大家分享一下呢？

其实，比较明显的是，999中包含了很多已有的作品的联动，无论是文档主题还是附录等等。文中那些奇奇怪怪、听上去很前沿的伪科学术语，以及看上去高大上不明所以的协议名称，也是当时的我试图体现999本身作为机械的一种复杂和超前性绞尽脑汁想出来的。值得一提的是文中第一次提出来斯克兰顿现实稳定锚的平替，也就是Meps现实稳定砧，也算是切合了999本身作为2000在麦分一个平替的其中的一小部分。原文中那些奇奇怪怪的命名格式的组建仪器，也就这个在后面的现实稳定砧和所谓区块更新抑制器曾经在其他文中被引用过，也就还算有点用）

文章中很复杂的启动方式和严谨繁琐到溢出屏幕的权限等级有关操作的确是和2000一脉相承；不过很多中英文标注出的仪器之类的大部分都是自创的；附录中有关启动历史也是和麦分能够引起“K级情景”的异常项目相关联的；甚至还有对旧055的致敬）

同时文章里面设计的那些仪器工作原理，我也试图体现了麦块游戏的某些特点，与现实中的部分内容作以区分）

“机械的复杂和超前性”，确实（）但我也注意到，附录999-1里的“主要源文献引用”部分均用文言文写就，似乎又是和机械“超前性”的风格相悖的。当时是对相关世界观有考虑所以才这么做的吗？

这一点呢，也许和主站的夏异常文化很相似，当然也可以算作一种“对世界观的考虑”啦。机械在具有“超前”性的同时，也同样体现了一种捉摸不透的“神秘性”。就像大家在现实中看到手机内部构造的时候，也会在看到复杂的主板线路、了解到以微米纳米计量单位计算的芯片的瞬间放弃搞明白这里面的原理对吧？主站的夏异常文化也是通过看似不可能实现的事情来凸显神秘性的。机械一直被认为是智慧的结晶，在古老的格雷文化中，他们通过一代一代人不断的研究和努力，以一种我们现代的眼光看来都无法完全解析的运作方式，完成了难以想象的惊天奇迹。古代也许生产力非常落后，但是他们得到的应用在某些领域的技术却赓续至今，直至现在都被视为“异常”——兴许这也是主站的夏异常文化，以及这篇文的格雷帝国所体现出来的“古老”与“神秘性”吧。

之所以说对相关世界观有塑造也是考虑到想要把格雷描写成一个仍旧还有很多东西在现代都无法完全解释的古老文明呢（）

原来格雷文化是对标夏文化的😨

附录999-2里字条上的“密文”是怎么写出来的？是你自创的吗？

是的，是我自创的。是想要问我要密码本么？

所以说不是乱写的😨是真的有一一对应的密码本（）

嗯其实我一直不觉得有什么特别好解释的，因为一旦说出来这玩意逼格就会降很多（）不过毕竟都是文语谈了——这个其实和银河标准字母如出一辙，都是以别的符号代替了26个大小写英文字母（有的字母在不同的语境下/例如，在f前的o，在o后面的u等——有不同的书写方式、不过密码本现在不在我身边，所以我自己也记不清了；这个密码是我在初中的时候就捣鼓出来的东西）。

其实它的基本思路就是将英文字符镜像反转和其原字形拼接，然后经过适当扭曲变形（当时为了这个东西看上去真的像那么一回事一样，还把看起来很容易被猜出来的东西扭成了奇奇怪怪的、不能一眼看出来的形状）。顺带一提，这里面连空格（分词符）都是有对应符号的，就是那个长得像日文〆（旧形乄，读作shime）下面还有个点的东西（）这里面的一些符号也受到了日语字符的影响，至于有多少、又是何时受到的我已经记不清了，但是考虑到自从我初一时接触到过一些日语字符，平假名的某些形状在这套密码的三年发展体系（到初三的时候我终于对它失去了兴趣）中在其基础构字法上应该能看得到很多影子的。

这一套密码的灵感应该出自查理九世某一本的某一处谜题（可能是第五册），同样是镜面翻转的加密文字，依次基础上设计了这一套——但是我现在也记不清了。所以这篇东西的原文就是下面这个文言文表述的英语版。不过我记得开头的第一个字符对应大写的M、第二个字符对应小写的y来着。记得这套密码当时还被赋予了一个很中二的名字，过于羞耻这里就不说了（捂脸摆手状）。

除了这个密文外，最后的乱码里是不是也藏着些什么信息？

早就有人知道那是Base64编码了，这个可以大大方方地说（）

信息就是和文言本一样的，不过是英文，一个是“至于永恒（come to immortal）/immortal理论上有名词性，只是应该比较少见”，一个是“永无止境（we are never over）”。这个参见999评论区的Edward评论即可。

另外的话，为什么要用Base64，一个是当时不懂事就只会往上套B格看上去很足的东西，导致原文中其实有些加密出现的地方怪怪的；另一方面，O5藏了一些什么东西（什么呢？很机密的东西，比如启动记录？），文章可能被异常侵入数据库修改了一些什么东西（？）总之类似地，好像很勉强的圆回来了（？）

有关MC-999的问题也快结束啦，所以让我们回归到比较正经的问题。在全文里，你引用了当时MC分的许多优秀作品，当时这些作者以及他们的作品对初入MC分开始写作的你，有什么样的影响呢？

当时，因为不知道写什么，所以自然而然地想攀在巨人的肩膀上望得更远；另一方面，也许也体现我当时的野心——想要有一天被别人攀上肩膀（选取这个题材也是猜到这玩意以后能大派用场）

引用的许多优秀作品，是对当时麦分一个时代的见证。是欣欣向荣的时代，产出的极富价值的作品，值得被挑出来记住的作品（包括前055），烙印上一个阶段——早期阶段的印记。不知为何，从那时开始我就很喜欢在某些宏大的文章中尽可能用到能用的作品——有关这一点，我觉得，还是很少有文章和作者做得到，或者想去做的。我相信无论如何这都要求想要完成这个任务的写手必须阅读过大部分的文章、清楚它们表达的意思，也需要构建自己文章的脉络使它们能够至少较为合逻辑地应用上。我似乎从很久以前开始就会玩这一套，原因还真说不清楚，也许也是连带着某种特殊的感情吧——从999，到932。

回到正题的话，对当时的我带来了哪些影响，想来还是一种对写作的激情。“原来还能有这种表现方式！”——“我能不能用文字体现出我自己的表现方式呢？”然后，向不知情的读者兜售故事的旅程开始了——毕竟，写作这回事，说到底，就是讲好一个故事嘛。

最后，关于SCP-MC-999，TC还有什么想要分享的吗？

999还是比较青涩的一篇作品（点头），并且可以注意到那时候我还愿意花时间去弄几张图（）那个突出来的柱形山体还是我跑了好久地图找到的，现在就完全没这个耐心了（）斯格尔峰的名字也来源于此，本身是作为它的入口存在的。

这篇文能拿到这么高的分数应该是因为发得比较早）在我发布这篇作品后曾一度想给它改掉（甚至自删），例如把它改得更简洁、删去大量文言内容等，后来发现改得还没有原版好又还原回来了。我总归觉得它不是一篇特别好的文（因此在最后甚至删去了竞赛标签，因为它可能不是那么符合“世界观”的概念），但是也没有办法再改得更好了。

没删掉可能大部分原因还是因为舍不得999这个抢到的编号（？这是能说的么）

写作999的时候也完全没有料到过它有朝一日会成为一个名义上的“三部曲”的开篇之作。应该说那时候，我甚至都不会想到我将会于麦分完完全全地扎根五年。因为很早的时候有一段时间，我甚至确实是把麦分作为中分跳板看待的。这篇文也许促使我留在了这块“跳板”上（当然，实际上不能算是）。

好的，那么……并非最后一个问题。

最后是一个我一直想问的一个问题，为什么要把许多英文单词/人名倒过来写作为特有名词？😈

• eternal〔永恒的〕→Lanrete-001协议；
• permanent〔永远的〕→Tnenamrep-020协议；
• immortal〔不朽的〕→Latrommi-EL；
• Heckler→Relkceh数据读取工具；
• Guida→Adiug后台ID植入系统；
• Alice→Ecila记忆输入器；
• Spem→Meps现实稳定砧。

😈😈😈

果然还是不放过我么。

那时候不认识什么人，又是起名苦手，然后又特别痴迷于文字游戏，就这么喜欢倒拼了（）现在算上来，虽然大部分人应该都不会留意到这一点，也算是一种999（我最早期时候）的遗留特色。

当然什么仪器前面加什么看上去像特定人名的东西仍然是承袭的2000（）

屏幕前的小朋友一定在偷笑，但是如果我现在去改阁下又将如何应对？（开玩笑的啦）

😈😈😈

另外果然999就是让我现在看上去满脸黑线但又没法改的烫手山芋啊[捂脸]

这下关于MC-999的问题是真的结束了（）那就让我们踏入永恒三部曲第二部的领域吧！

---

SCP-MC-908 - 剑名：永恒

发布于2022年7月26日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

SCP-MC-908，“剑名：永恒”——这是一篇剑阁系列作品。除了为了参加剑阁一周年竞赛（当然后来没参加成）外，当时为什么想要写一篇与剑阁有关的作品呢？

没有其他原因了（的确没有了）。可以看到其实这个GoI的戏份是不多的——的确只是为了参加竞赛添加的（捂脸）尽管早就揉合进文章体系中，但其实把这个元素扒出来去除掉还是很轻而易举的，并且想来不会影响太多。

原来这么简单的吗（）

因为按照我的性格，确实不会往深里描写我不熟悉的GoI。[捂脸]

那让我们直接进入文章本身吧。文中提到剑名“永恒”类似于古西班牙语，后文还出现了古瑞典语，为什么这么设置？

古西语是因为在SMU的初设中丛林大陆的主语言是古西语。古瑞典语则想是想到Notch是瑞典人，就这么用了（实际上这个元素是用来暗示附录六是Notch和HIM两者身份的），为了表现B格多加了一个“古”字，但好像Notch生活在现代其实应该用现代瑞典语（？）

和我想得差不多呢😋。在附录908-2中描绘了“908-亚纳尔程序”，其仪式特征（四角的金块-下界岩柱）有何寓意？

致敬经典营销号，实际也是一个古老模组的内容（应该）。小时候没怎么接触MC的时候其实经常被营销号骗的，什么萤石天堂传送门，什么召唤HIM邪修仪式之类的。不能说是致敬营销号，只能说是回忆，致敬的是那些经典的、成为一代津津乐道话题的模组内容（或者任何能成为我们回忆坐标的东西，比如神秘僵尸马、远古末影龙等等，不仅仅是错误，更是承载）。

哦我记得一般只有一根柱，四根围成方形是更想要有一种看上去它是一种“好像像这么一回事的仪式”的感觉。

致敬了很多东西的TC（）

在附录908-2中，MTF-MC-S-2第三支队的队员们遭遇僵尸围攻、察觉呼吸困难后，面对S2-1的撤退想法，S2-3却情绪激动，要求不惜生命危险前进；后面，S2-1、S2-2也出现了类似认知紊乱和情绪异常的症状。你似乎很喜欢在探索记录中写“探索到后半段时突然失联/人员突然性情大变，受异常环境影响而低语/发狂”的情节，能说下原因吗？或者说你觉得这类情节有什么戳你的点？

因为这是仙人掌的惯用手法（误）

好吧，其实是因为这是一种百用不厌的体现情节张力的老套路，就像奥特曼必须装个三分钟的指示灯以直接表现出情况紧急一样。抓住读者的心、将一切事情披上更朦胧的外衣并将所有情节推向最高潮，这种方法在很多作品中都有所体现。至于对我来说，其实也就在908和641想来有用过这样的比较明显的写作方法。这也是恐怖故事用来推动情节发展的必不可少的品味环节不是么（笑）。

具体而言，就是一方面将情节推向预定的高潮；另一方面又体现了异常若隐若现的异常性质吧。因为恐惧来源于未知，队员们需要迎面而上这种未知带来的恐惧，也会让读者的神经开始紧绷；同时，非常好地切上了异常正是代表着一种“未知”的总概念不是么（）

这也是在页面开头的信息栏里写道特别鸣谢SCP-1730的原因吧？

1730对这篇文章的影响想来远不止于情节发展的阶段，也包含如何写出最原汁原味的探索记录的方法、以及如何刻画特工的每一种性格在极端的紧张状态下的表现。另外1730里也有写过采访以表现（或补充）信息，我也是受这个启发然后在908打提纲的阶段时加入了采访的环节。

看来是写作技法上的启发与特殊考虑（）不过接下来我们可能需要更深入些。

这篇文章的关键是引入了“意识力”“永恒脉冲”的设定、“强度值”的计量方法，以及对“僵尸”这一MC常见生物的世界观内的解释。这是你在写作之初就想好的吗？这样构建的思路是怎么产生的呢？

写作之初就想好的。末尾的908-1是剑只是看上去气派一点，但是它可以是任何别的工具或建筑，比如塔，比如基岩柱等等，所以用剑来表现仍然是受竞赛影响。本文一开始就是奔着“僵尸是如何诞生的”的某一理论去的。犹记其实原本是从“为什么僵尸、骷髅有变种”这个问题开始想的，但是这种最初的灵感却因为我没有多余的精力花别的篇幅去解释而最终搁置了（而且构想的细分理论体系实际上也不健全）。所以这篇文章就只是注重了探索记录和解释僵尸如何生成的理论。

另外，也是对传统“病毒说”的一种颠覆。病毒说在包括092等一众文章中均有介绍，此处就不再赘述了——总而言之，就是想搭建一个看上去更新奇的体系，也在自圆其说等等很多方面下了一番功夫。我何来一种兴趣去自建一个吃力不讨好的、大概率不会引起多大波澜的理论体系的原因现在大概已经忘却了，写了一面的思维导图草稿纸好像也找不到留存的文件了，可能是觉得病毒说有缺陷或者单纯看不顺眼（MC不应该有特别微小的生物balabala的老生常谈的争论点）。

不过我印象中——因为毕竟是三年前的文实在是想不起来了——应该是有某一种这个理论的小雏形（就是“灵魂”塑形“僵尸”），然后在写作期间把这个想法完善了一遍。我记得以前营销号也有说“当你死亡的时候，原地回去你会发现站着一只衣着和你一样的僵尸”然后推导啊阴谋论啊什么的，应该也受到了部分影响。

虽然没有找到曾经用于具体构造的908思维导图草稿纸，但是好消息是抢救出了我写在本子上的一部分内容。有可能我引入“波”这个概念是因为“病毒说”很难解释“太阳底下的燃烧现象”和是否掉落经验值等等一些具体细节。——就像科学家们总是在尝试解释自然界的很多现象一样，提出各种假说以最大程度拟合他们发现的真实情况一样（最近不是还说太阳系有可能在某个空洞里嘛），出现了无法解决的情况时，就想着要对理论进行补充或革新。

所以构建这个理论体系的最大价值应该是解释了某些病毒说不能解释的东西（写作的时候也是往那个方向上靠的），不过就是把前者直接推翻了就是了（）另外就算如此，其实脉冲说也只能解释僵尸为何生成，至于它身上的护甲、为何有变种、更大的亡灵生物的体系中遵循什么样的规律就没有再提及了（一方面没有篇幅和精力，一方面我也没有完全想好），就这样一直搁置到了现在。我有想过骷髅是僵尸被杀死后的产物，这一点在我最近的新文263中算是隐晦地体现了这一点，大概就相当于“人死为鬼，鬼死为聻”这样的关系吧。

老早的写908时候的一些东西（其实这本本子上全是skip的灵感），可以看出一些试图解释“变种”的理论雏形。有意思的是，原本想把这个编号定为237，而原本908这个编号是想给如今的767那篇文的，应该是觉得那篇文比较“小”和“短”不匹配900+编号就移前面去了。

哇还有TC手稿😯

所以说，附录908-5的第三部分“补充”列举了一些在文章剧情中“未验证”的设定，这些也是没有体现在前文探索记录中，但在构思时就存在的设定？

事实上是在文中的世界观下研究人员可以合理推测的结论（就是这些结论的证据可能没有展示出来，也就是他们知道一些文档里没有写的其他信息，例如49的提案那份文件）。也算是我为自己的理论圆出来的补充设定。大部分是构思时就存在的设定，都是为了让这个理论体系真的能跑。

哦打着“需要验证”的其实是算作世界观下的研究人员综合两份探索记录和人员的表现推测出来的东西，“需要验证”是因为样本量太少没有办法做复现和实证（因为本身这些信息都是探险队员们以生命为代价带回来的）。从我的角度来看，“补充”中的内容都是世界观下研究组合理推测的，而非我自己强塞设定而没有实际证据支撑的（因为两份探索报告里的所有细节都在为这里面的所有设定服务，也就是说，“补充”板块中的内容在前面也是有伏笔的，能找到对应的时间点描写或现象的，就是“补充”中没有全部提出来写因为提的话就太长了）。除了最后一条有关HIM是需要知道49的提案，这条理论可能涉及到了附录六和更多的一些隐性的、文中没有体现出来的内容（就是只有这一条，我觉得实际证明力度和逻辑链的完整性在读者角度会是有所缺失的，当然这里默认读者了解了两次探索报告里的所有细节）。所以说与其说是上层叙事的“设定”，不如说是研究人员根据已有信息“推测出的结论”。

附录908-6里出现了“吾王”，后面有对“Forty-Nine49的提案”的链接，你之前也提到了MC-908与Herobrine有关。那么具体是什么关系呢？写的时候有想好吗？

嗯……是这样的吧，应该是Notch（作为创世主）和HIM（创世主的“镜面”）在这个空间里打了一架（“源初之战”），908是HIM的武器之一，用来组建他的亡灵军团。最终HIM被Notch封印于下界的某处，但他的影响时至今日仍然在主世界、下界、末地三个维度中或多或少地体现着（例如邪教、这个仪式/亚纳尔程序的记录和组建方式、被基金会假定的异常/49的提案等等）。当然以上设定完全没有表现，所以实际上依据原文的其他解读也是可以的（）

说到Notch和HIM的战争，也是受了很久之前那种流行的名不见经传的小自媒体号编的文字Minecraft小故事的影响，最终把这个想法投入进去的（）

也是因为Herobrine在既有MC社群文化中的形象（刻板印象？），所以才把他的武器——“永恒”剑刻画成“异常维度中一把黝黑的剑”“‘永恒脉冲’的源头”这样的形象吧？

想来不得不说，HIM在很多MC小动画中那种白瞳身上冒黑气的形象很大程度上构成了我对这个概念的初印象。我想，像这样的实体/角色，会操用的武器，也是神秘、禁忌、不可捉摸的，因此就把它刻画成了“一把黝黑的、泛着紫色光芒（类似附魔光芒？）的剑”。永恒脉冲的源头，这是HIM的能力所致吧——为它组建永恒不灭不死零损耗的亡灵大军发挥作用的一把佩剑。

讨论了许多关于MC-908的细节设定呢，接下来我们再回归宏观视角。这篇文章在前半段用两段探索记录刻画了一个未知且可怕的维度，而在后半段以研究报告对前面的异常进行了解释。采用这种“自解密”的结构，当时是怎么考虑的？

“自解密”这个说法很有意思，我之前也没有意识到这的确就是一种“自解密”。其实很显然的一件事是，这篇文章是建构在我想要提出的那些新论点，去解释病毒论不能解释的东西的。所以既然重点之一是这些理论，那肯定需要把这些理论和盘托出——因此就采取了这么一种形式。至于像解密一篇文章般地条条细致，是因为我不想显得我把那些答案拍在屏幕上的时候显得过于突兀[捂脸]。这也是我最终选择去以世界观下的“研究人员”的视角，把本篇文章所有的写作思路再次梳理一遍的原因。

当然，写的时候就已经布好局了，就想两个探索记录构成主体，辅以采访记录，最终用研究报告和文档更新呈示主题和结论，也更符合我心目中基金会一贯的严谨对待作风。前面所有的探索记录和采访记录都包括我后面要提及的伏笔，也是写的时候相当于“对着我草稿纸上构建理论”的“答案”写的。所谓的“自解密”就是把前面的伏笔揪出来佐证我的理论，圆我的说法罢了。当然其实本文的另一大看点（我觉得的另一大看点）应该在于探索记录的写作手法。

无论怎样的，我还是觉得让读者理解作者想表达什么是十分重要的，并且在绝对多数情况下是不可或缺、无法避免的。探索记录固然有其优点，但是体现不出完整内容、表达不出完整的表达内容的探索记录，这篇文章就也许是残缺不全的。有时候它可能像断臂维纳斯摹写出一种别样的美——但是把握不住的时候就像缺了角的风筝了，就算强行给它加上点什么东西仿佛也如狗尾续貂，截鹤续凫一般。所以我想虽然探索记录和采访记录都是研究结论的影射，但是“自解密”这个部分——这个让读者明白究竟发生了什么并且我究竟想写什么的桥段——缺失了的话文章也是不完整的。

另外的事是，我以前有在中分还是哪里，反正认为如果作者不能在一篇文章或几篇连续的文章序列里表达出他想表达出的意思，而是非得借助场外因素，包括作者贴、顶部信息栏，甚至大动干戈地、堂而皇之地为自己写一份“解密”，这体现的其实是作者对于自己文章结构和语言组织的偏差，以及对读者的不负责任。所以908里的“自解密”显然是对于我向读者说明“表达了什么”是有必要的一环——比较幸运的是，因为我设定在了下叙中把逻辑圆得还算圆满，很少有人发现附录五是一种“自解密”（）

居然还发现了TC的小秘密😋（不是）

现在看来，这篇文章的用语用词有种青涩的口语与书面语的混合（比如探索记录以及访谈的对话部分），作为一位更成熟的作者，如何看待自己过往的文风呢？

还好吧😰你这个问题一出来我就think aloud了就说“还好吧~（？）”我感觉我现在写应该也不会太跳出现在这种感觉的

嗯不管怎么说我们还是来分析一下这个问题吧——我感觉可能很多人的感觉在于探索记录里特遣队员的对话方面，但是我始终秉持的观点是：我觉得训练有素的战士在那种环境下是正常的语言和行为。因为战士首先是人，又因为大多数都相信行胜于言的观点，所以飙脏字是那种高压、恐惧、未知情况下的正常现象。飙脏字并不意味着不冷静对吧（？）当然那地方也是有一点引人暴戾的模因效果的。作为作者的角度来讲，我打心底里地觉得这件事无可厚非。这不像我对999的看法——我确实认为它青涩、引人尴尬、不成熟，有想重写或修改的想法——我对908的态度和999的态度是不一样的，并没有那么的，嗯，不合适到了某一种程度（当然肯定还是有不合适的地方的，我的每篇文章都会有，但是我觉得这不是那么地，呃，要紧）。或者采访者可以有关上述的问题举几个具体的例子（？）

哦，访谈的对话……嗯，想了一下，又去看了一下，确实有一点青涩，有一点尴尬，是因为我个人去拜访一个陌生人也是一种有一点畏缩不敢大大方方的态度，更何况还是为了自己的私事去打扰他人——Clovers是最接近我现实生活中的自己的人设，所以实际上是由某一种投影在里面的。在写访谈部分的时候，我最着重想表现的氛围是“安静”——或者要说是“有情商”或者「会读空气」也不是不行（）是一种默默回忆，不打扰对方的感觉，点到为止，不过分深究对他人冒犯的领域，但是也要得到当事人的想法和实情的一种感觉。

另外一个不太让我觉得访谈的『青涩』很要紧的原因是，它毕竟着重于情节和描述，而非对话塑造的人物本身……当然也会有。这里面我当时可能想到了一种贴标签的人物描写方式，所以把Jacob描写成了很大大咧咧、不拘小节（其实是粗中有细）的队长——这里面可能有一些过头了，但是想在一点点文段里突出一种人物性格果然不得不像日漫里加句尾口癖一样用生硬的方式表现啊。——这里对Jacob感觉也不算太出正常人范围，一个身经百战，从真刀真枪里滚出来的队长、唯胜利与失败二元论的老军人，对过去视若宣扬自身功绩的阐述、不在乎对方具体身份的一视同仁、不合时宜的幽默和对战友的略微自责悼念也不是太脱离他的形象。我大概就是这样想的。这里也和Clovers（其实当时应该是个没见过世面的新晋的小研究员）的惶恐也形成了一种对比。

至于另外两个，应该还蛮正常的吧。Loter是Clovers的朋友，所以会显得更亲密一点；Thomas就是正常的陌生人面对面访谈的情况。所以还是有意无意地去更加试图在字里行间表现强烈具体的人物性格——因为不像让三个访谈记录都清一色地好像在访谈机器人一样，是毫无起伏的你问我答游戏。理论上我当时也是有这个能力去描写很正常的、但是两个跑龙套（其实我觉得访谈3就是这么个回事）在访谈的对话记录——是不冲着让读者记住这些人去的。这个访谈记录反正也是或多或少地参照过主站的某些作品的——他们文中的人物如此表现，我大概也如此表现了。现在想来——唉，确实说不出什么。就是还好吧。没有亮点，但也无过无失，毕竟还是在为理论作铺垫。

关于MC-908，TC还有什么想要补充的吗？

文里我没说的一个点是，古战场（908-2、异维度）的灵魂是不会消散的，很隐晦地提过但是没有挑明，就是里面的僵尸数量只要不脱离维度只会增不会减（至少是不变的），所有留在那里的灵魂都会变成僵尸，也就是决战中曾经被作为HIM手下大军的一员而使唤的。这一点在附录908-2中

注意到SCP-MC-908-1的数量并未有减少迹象，却似乎在不断缓慢增加。有研究员提出，根据殿后的S2-1所传输的影像来看，增加的项目数量的与从后方加入围攻圈的项目数量似乎呈相等关系。

这句话有所体现。所以其实不仅是访谈记录中提到的癫狂的S2-2（Janser），所有留在那里的特遣队队员都会从一名光荣的战士变成一句句没有思想只有狂暴的行尸走肉。并且再进去的人，无论怎么样都是不可能把僵尸全部消灭的——因为它们会复活，并且因为搭进去的命而只会越来越多——所以这个不可解决的烂摊子还是很绝望的。这里面的东西，除了文中主要的永恒脉冲理论外，其实原本也很有展开潜力，无论是源初之战、僵尸、被封印的异维度（只能通过仪式进入），或者是后来的什么事件、HIM相关的很多内容、将来的第二次源初之战等等之类的……当然因为TC经典没空想没空写外围所以只有908这东西就这么放在那里了😋

埋的坑很多但是绝对没有计划填这一块（）

哦对了之前提到的语言青涩的情况，其实之前也有评价给出了类似的指出问题，当时我也说我确实没有那种感觉——当然读者为大，有复数的评价指向同一处说明也许确实存在这个问题，但是我目前也不会修改，因为毕竟如果我自己现在还没有意识到的话，就说明至少现阶段的我还不具有意识到并修改这个问题的能力。

反正到头来，908也算是我能写出来的还不错的文了，因为它大概地表现了我个人的写作风格（的雏形？）所以我总体还是推崇这篇文的。

哦对了，它在永三里的代号是“永垂不朽”是因为HIM那把剑和它所代表的力量可能以前就叫“永垂不朽”。这个名称也致敬了查理九世第十一册《冥府之船》里的谜题与情节。

看来相比MC-999，MC-908确实融入了更多TC自己的风格和独特的想法。在我看来，这篇文章作为永恒三部曲的第二部，在写作历程的意义上也是“承上启下”的——那就让我们走进那篇文章吧……

---

SCP-MC-932 - 你看到了什么？

发布于2025年2月18日

▼ 展开 !! 注意潜在剧透 ▼

SCP-MC-932，“永恒三部曲”的终章——作为你迄今⁶为止篇幅最大的一篇文章，也是迄今为止MC分最长的一篇文章，能简单讲讲创作这篇文章的心路历程吗？（虽然在评论区的作者贴里已经提及了一部分，但我想我们文语谈的读者应该也想听听有没有什么更多的幕后故事😋）

好，这可能是一次对932祛魅的旅程，如果它真的对你有这么传闻中大魅力的话。

932是我在高三下产生的一个点子，如果根据访谈时间推算的话，大概是两年半甚至三年以前了。高三的时候，因为已经写完了999和908，正在试图物色第三份能够“配得上”三部曲这个题材的点子的时候，想出了如今932的点子。具体的过程，因为时隔久远，已经记不清了，总之从很多作品、以及有名的动漫作品中受教良多。我现在记得的比较清楚的一个场景是我和高中舍友在厕所里（他在洗澡，我在上厕所）谈论932的点子，明确提到了想写作一篇“时间线顺序从未来行进到现在”的一篇作品，以与999“从过去到现在”和908“现在时的事件发展顺序”所对应。

现在沙盒被我删掉所以我也找不到确切时间点了，不过高三下（应该是五月）的时候我就开了写932的沙盒，只写了个开头（也就是到附录一结束），随后就是长达一年半从未动过这个沙盒的冷却期；没删掉这个点子和沙盒是因为觉得不一定能写出来但的确值得写。随后就是在2024年暑假结束的时候觉得需要清清点子了，再不写的估计永远也写不出来了，所以一咬牙就动了这个大工程。我是始终心怀“靡不有初，鲜克有终”那一类教诲的人，所以决心既然要动工就要动到底，无论多么难写——事实上这个过程确实艰难到一种无可想象的程度。

在动工期间我曾经说过写完932前不再试图开任何其他作品的双线进程（最后还是没忍住发了个337）。刚开始的时候，大概是暑假里的时候就已经开始准备动工932，但是一整个暑假都只憋出来如今的附录二这么一段。重拾一个点子的时候刚开始真的很艰难，就好像面前不是你的点子不是你的文段，而你不过是一个第三方的续写者。我想来应该花了大量的时间重新去构想这个点子、重新去找到刚开始的想法、重新去摸索写作每一篇文章都不同的独有的「最适合那篇独特的文 也 最适合以作者身份自居的我」的感觉。这也是为什么我很倔强地要去清我的点子，因为隔的时间越长只会越不知道怎么写。可以注意到（实际不能）的是我整个24年的暑假没有发出过一篇文。平常稍稍有些忙，但是毕竟是暑假想来写文的时间也不见得没有，因此虽然记不太清出现了这个空窗期的种种原因，现在推测可能还是花了很多工夫重拾这篇文。当然24年暑假还有别的打扰我写文的小插曲。

我大二上整个是写作这篇作品的主要时段。那时候最喜欢在学校教学楼前的小树林里转，并且都是晚上的时候，因为晚上比较有空写文。小树林里的小路比较幽静又比较暗，没什么灯光没什么声音，适合沉思，所以我就会一转转两三小时，从开始时候的编排剧情，到后面针对其中的任何场景考虑细节，只要我脑中闪过什么能用的词汇句子都把它即兴记到手机的备忘录里，就这样形成了我之前发的932的“大纲”。当时是一个月一个月慢慢地推进度，大家都知道我写文是出了名得慢，所以每个附录其实都会憋好久，一个晚上也不一定能写出半个场景或三分之一个场景（不是附录，是附录里背景没有突然跳转的某一场景；作者贴里说全文共分大约40+场景）。

到现在还记得大二上十月底的时候某一天傍晚，原本是打算留个写文的时间，因为学生会的糟心事情转了三小时小树林愣是没想出什么来，我毕竟是个敏感的人风吹草动就翻来覆去想着什么事就睡不着觉，那时候给我留下深刻印象的原因是我知道自己在内耗但又没办法阻止自己不内耗，想写文又没有心态环境的懊恼气愤和无力感。不管怎么样，反正这些事都过去了，我还是该怎么写怎么写，继续转小树林，或者后来太冷了懒得出去就跑宿舍阳台上架着电脑写。这期间我的预计完成时间一拖再拖，我十月的时候以为十二月能写完，十二月的时候以为一月能写完，一月的时候终于望到头了结果还是拖到了开学。这里面就是有关我写文大纲的习惯，因为总是会先写粗略的情节发展过程然后再扩写每一个场景，导致我总天真地错判既然每一个章节都有眉目写成成文应该行云流水不会花很多时间（当然事实证明我是错的）。反正到最后拖到寒假结束（寒假也是抓紧了一切能用的时间写，像1万多字的希巴尔巴场景就是在家关着灯从早写到晚写了两三天）才勉勉强强发出来了。实在不容易，每一个折磨的傍晚都很想崩溃。

有意思的是，直到我大二下开学了（可能是第三天还是第四天），然后又去小树林里转，最终敲出了最后一个附录，然后就急急忙忙地发了。结尾（不是最后一个附录，而是结尾的独白字体）倒是高三时候就想好的。

现在复盘整篇文的时候都不知道是怎么坚持下来的。还是很感谢坚持写作的自己，每一个因为写不出来而抓狂的夜晚我都会在心里无数遍地骂“操他妈的这b文怎么这么难写”，甚至信息栏中的第三行也是因为想怎么写想到崩溃的时候想出来的话，因为我原本以为手里攥着个大纲写文和Spem知道该怎么救下世界都差不多看上去很明确但实际上很困难的事，但是实际上本身也隐约“感觉到”这一点；我当时觉得我对着个粗略到只写着下一个场景在哪里的大纲写文tm简直和932拯救世界如出一辙，既是折磨自己的过程，又是怀揣不知道谁给的使命感、意淫着成功的（或者终于结束的）那一刻的过程。真是痛苦至极啊，写文这种事情结果一时爽过程难受到死，我想我很长一段时间内都不会再这么玩命了。

虽然能预料到写这篇文的过程不会那么容易，但没想到真的这么艰难，以至于要说“玩命”😱能坚持把一个点子以这样的毅力写下来，确实值得钦佩。

不过，既然是“祛魅”的旅程，那我们不妨先再一次（或者第一次——对于那些还没看过MC-932的读者而言）“入魅”吧——就从作为文章主体的角色开始。文章刻画了三个主要角色：Clovers Imagine、Dr. Literathy和SCP-MC-932（Spem Dawkdess）。关于这三人的人设与互动方式，当初是怎么构思的？他们的性格之间是不是有种耦合性？

原本Clovers是吐槽役，Dr. Literathy像是大家长，Spem是那把钥匙。Dr. Literathy和Spem的性格是自始至终没有改变的，Clovers呢，一开始带着点半信半疑的玩味，后来逐渐认真起来之后就成为团队的推理者了。Dr. Literathy性格偏稳重、沉静，但也有自己的想法；不过Dr. Literathy最大的特点是善良、能与人共情，这就是为什么他充当发起者、联络员和安抚者的团队角色。Dr. Literathy在文章后期的戏份逐渐偏少，但是就像舞台幕后的人也绝对不可或缺一样，他的存在对团队和整篇文章是必要的。

Spem则是那把钥匙。Spem的性格不像前两者体现地那么直白，他是敏感的、腼腆的、需要呵护和理解的孩子；同时也是责无旁贷的、对他人胜过对自己的、决心要将使命贯彻到底的人，“the chosen one”。Spem充当一个提供谜面的谜语人角色，也是932这个编号指代的异常本身。这个后两者的性格在文中应该没有较大的变化，只有他们的思想会出现变化。

再说回Clovers。我之前也说Clovers这个角色是最接近我本人性格的角色，是那种一旦下了决心就要把事做到底的人。Clovers，之所以说他文中体现出了性格的转变，是因为在过程中他“半信半疑”时所采取的处事性格和他“坚信不疑”时所采取的处事性格是有区分的，这些都是他性格组成的一方面，只是他会根据不同的情形和自身的判断让某种性格占据上风，在外表体现出来的就是对待同一件事情拿出不同的态度这样。他也是文中的“背景提供者”，很多场景都是靠着他的人脉得以推动。他是那把扭动钥匙的人，是那种理智能胜过情感、大多数时候依靠逻辑判断、确信某件事情利远大于弊就会毫不犹豫去践行的人。相对的，Dr. Literathy则代表感性，负责与Spem共情、引导他给出更多线索；Clovers则代表理性，负责解开Spem抛出的谜题、导向下一步更深的线索或情节。这大概就是他们的互动方式。

至于“耦合性”，不太明白这个概念的意思，不知道能不能请对面的同学解释一下（）不过我想三者最大的共同点，就是他们都是正统的、传统的“好人”。他们都铆足一股劲奔着同一个目标解开谜题拯救世界，并且愿意相信彼此。

我这里提到的“耦合性”其实可以看作是这三个角色的性格有没有互补的地方。看TC的阐释，感觉确实是有的——代表感性的Literathy，代表理性的Clovers，以及代表谜题本身的、特殊的Spem。

嗯，这三个角色彼此间存在一定的关联，就像三个互相啮合的齿轮，构成了一个相互之间有影响，但齿对齿之间又嵌得非常契合的结构，带动有效剧情向前发展。之所以只设计三个，因为我觉得更多的我自己也不一定把握得住，而且新来的就不一定能想好安排什么生态位和作用了

确实，不过我以往在SCP创作社群里看到的以角色互动为主要内容的文章里，大多数都是以2个角色为主（或者说在同一个互动场景里只有2个角色），能把握住3个角色的互动还是很有魄力和能力的。

是么，我还以为一般五个人才算笔力不错（）

关键是在于有人数的同时能保证塑造的质量吧（）

那接下来让我们从头开始看一看MC-932吧（这真是个大工程）。在起初的几个附录里，Spem呓语中的那些幻想场景与意象堆叠，写作的灵感源于何处？

作为作者，我肯定是在写作开始之前就知道谜底的。因此，我所要做的就是溯源：想象我是932，作为一个只记得只言片语和零星片段但心中的那份万分火急的紧迫感挥之不去的那种情形，我会用什么样的语言描述我的感受。用什么样的语言才能真切描述我的感受。想象你看见了一件事情，让你感到一种既视感，你拼命回想过去的所见所闻，试图把刚刚接收到的信息和过往接收到的某个信息建立联系——你的脑中只有大致的概念，甚至连雏形都没有，就好像盘古出生的那篇芒芠混沌里，东西南北都摸不到一根线索，“所有念想都蒸发在无垠的夜空中”。体会那种感觉，我就顺着932的思路描摹“他”心中所想。起初几个附录中932的状态最混沌，那么它的比喻和意象也就最隐晦——可以看到他的话就像刚学会汉语的人一个字一个词蹦出来的。所谓灵感，是我构建了几帧他脑海中的画面之后，顺着他当时的情感、思路、状态写出来的，并非来自某一具体的灵感，而是我脑中的想象画面。说是幻象场景，其实更像是932脑中基于其过往真实影像中为数不多画面的加工、再演绎和投影（如果玩过图片的锐化，就像那种斑点状的颗粒感）——这也是为什么开头用了一次记忆影响成像，我觉得逻辑还算合理，因为这要比932的口头描述更加直观也更加客观。说是幻想场景（复原场景）和意象的堆叠，其实也是交叉，意象组装嵌入进场景、场景聚焦概括为意象，杂糅在一起无法分开。

有一个提到了多次，但读者未必注意到的点，那就是三人的这场“旅行”是瞒着Loter主管的。这么设计，除了为情节提供合理性外，还有什么别的设计巧思吗？为什么要时时在文章中以角色之口提醒读者呢？

因为就算在基金会中，不同的人，存在在不同的职位上，也是有不同的思想的。Clovers是那种不摆架子的人，或者说，是他的职位和他的思想不是匹配的。Site-MC-69研究主管（见于908），看上去是一个大职，但是实际上这个大职上的人公费旅行并且长期离线——这里面也是有Loter（宠溺般地）兜着底的。Loter明白他会干一些比他更勇敢、更放肆的事，也默许了这种行为；但是在Loter这个职位上的人就显得无法做到这一点。我是这么想的：Loter本身是一个偏保守的人，而他所处在的这个位置又给他加重了一层锁链，使他不敢做过分激进和孤注一掷的事（甚至扼杀了这样的想法）。但是他又默许了这样的行为：“只要你不向我汇报，我就算心里清楚也不加以阻止；只要不出事就不归我管。”

在我的想法中，Loter和Clovers是一对老朋友了，很清楚彼此的性格。Loter对Clovers去干了什么事心里有个大概的概念，在他不在站点的期间也不像查岗一样过问，但是作为主管不能公开支持研究主管带着一个异常去旅行（甚至连让有限的人知道也不行），免得落下把柄；而Clovers清楚地知道他这个站点内的“一人之下”的权利（只要打通Loter，一切都好开展），因此只要刻意地“隐瞒”这件事，便在短时间内没有来自站点和职务的阻力影响他们旅行的进程；而他们需要克服旅行进程的阻力对于整个流程来说是很关键的一种门槛。按我所想，假设情境下：Clovers瞒着主管如果出了什么事，Loter会被问责、Clovers会被问责，但是两人的责任由于平摊（或Clovers多一点，但因为是和主管的职称还是有所差距，所以容错率大一点）都不会过分影响到他们的职位和工作；而如果Loter知道了一切却被查出不加以阻止，酿出的后果却足以让Loter承担包庇和渎职责任、乃至危急主管这个职称的不妙情形；而这对两人都是不利的。所以，这算是两人之间的默契；并且，Loter本人清楚Clovers的为人，他不会贸然轻易去做不利于任何人的事；始终相信Clovers不会做得到的回报与付出的代价无法对消的事

也就是说这场旅途并不是官方性质的，而是一种「黑道」，却是至关重要的；就像火车站一个人突发休克，任何人（哪怕不是专业人士）都有权利给他做心肺复苏，哪怕付出断掉病人几根肋骨的代价。不过，实际上这个情节大部分还是为为情节提供合理性而用的（）能关注到这一点，只能说不愧是擅长写官职戏的Zed么（）

唔，被TC发现了（逃）看来这一点确实也是TC设计过的。

附录932-7中提到“最宏大的逆模因是时间”，这句话背后是不是有一些你的思考？

还真不一定有。我觉得时间是一个比较显而易见的因果律武器吧，有关外祖母悖论，我们假设作为一条时间线是无法存在悖论的，除非强行扩展一条新的时间线。在932的文中，从其它时间线跳跃到一条新时间线的932，和原本世界中的Spem本人展现出了「同一概念」的特征，就像一山不容二虎一样，被顶替的Spem就会被「被扰乱的时间线和因果律惯性」修正，从而消泯；与之顺带的，有关原先的Spem这个概念也会在整个世界上消泯。这个应该文中有详细解释来着。那这样的话，保持一个概念『被认知的能力』收缩、直至完全消失，这就是逆模因的特质吧。在因果律允许并不得不产生这种修正惯性的影响下，时间有能力对无数个这样的概念施加逆模因，甚至可以让作为认知主体的全部个体都完全完成一次替换（这样不就又变成忒修斯之船了么）。而针对一个概念来看，时间有能力让全世界的认知主体均受到几乎不可逆转的影响，就是「最宏大的逆模因」了吧（之所以说时间不是施加逆模因的概念而就是逆模因本身，是因为在认知主体被大量篡改的情况下『时间』这个概念本身都有可能坍缩，那么在它之中流淌的概念逆模因化也可以算作它小小的一部分吧。）

拿一个核桃作比吧。时间就是这个核桃本身，其中的果肉分别代表大大小小的概念。一处果肉消失了（变成逆模因了，无法被认知了），核桃本身仍然存在。但是这个核桃本身是有能力，有概率，有可能将自身的所有果肉全部逆模因化，在这种情况下，连认知都不存在了，那是否核桃本身无法被认知（因为没有认知主体了）而也成为了逆模因呢？大概是这样的。

这里面逻辑很绕。不过我当时想的就是时间是很强力的，它就像印度神话里驮着世界的那八只大象，平时静静流淌，但是有什么事物一旦触犯基本规则和底层逻辑，就会被“排除”、被抹去，而且是在整个世界中被抹去。Clovers意识到时间影响力的宏大，促使他说出「最宏大的逆模因是时间」。实际上有可能最强大的逆模因也是时间，但是不敢把话说死，说不定有神性实体高纬度生物什么的（）

原来是基于时间线跳跃的逻辑来推导出这一修辞的吗，这确实是一个非常有新意的思路。

话说这个，在敲这段话的时候想到要是所有时间线上被消泯的Spem以某种形式出现并向932复仇的话会怎么样，搓搓又是一片小外围（我真是小天才吧 😋 ）

😨还有新文预告

不写，因为没空😈

😭

附录932-11中Clovers Imagine与Spem的访谈片段，对于“缝隙的填满是否足够精确”的问题，MC-932起初回答“否”，后来又回答“是”，这个细节意味着什么？

好长，待我先翻翻（）

噢，用词有不同的哦，前面是精细，相对与感性而言的；后面是精确，相对理性而言的。精细大概指的是沙滩上的沙子，它是颗粒状的、随风滚动的，那么他们的颗粒与颗粒之间就是有间隙的，这就是“不够精细”；如果是几乎完全填满的，例如黏土，它的颗粒与颗粒之间就很紧密到几乎粘连，这就是我这里说的“精细”。精确是理性判定值，例如定位到坐标的小数点后第几位，就是精确。精细的反义词是粗糙，精确的反义词是粗略。

不过用这两个看上去差点看不出来的词也是故意的。设定上，Spem是一个极其敏感（而且部分体现在用词的精准度上）的人，并且Clovers是意识到这一点的；因此才会用只有Spem才能捕捉到细微差距的词，引导他通过自身性格中的高超敏锐和对过往情感的直觉，得到Clovers想要的分岔的结果。（我说我怎么不记得安排他推翻过自己的结论（））不过这一点也确实觉得铤而走险（对于Clovers来说），因为一旦把握不住用词之间细微差别和Spem能捕捉到阈值的之间的嵌合对应，这个问题有可能就废了而且搞不好还会因为引导的逻辑/直觉/情感冲突而把本就精神状态不好的Spem搞到左右脑互搏然后宕机（）

还有没注意到的细节😱太恐怖了字斟句酌的TC（）

附录932-14中，SCP-MC-046送给Spem的“希望”附魔，究竟代表了什么？

预示着他自己将成为希望。如果读过我的046的话（这个家伙怎么又在安利自己的文），046是会给与对应的角色适合的附魔的，这个角色可能是基金会，也可能是Spem个人，总之就是046认为「对世界有益的角色」。但是“希望”这个词仍然是模棱两可的，因为它不预言最终的结果究竟是否成功。Spem还记得这个词和这个概念的附属属性「附魔」，正是因为见到这本附魔书的时候给予了在那条时间线上的Spem莫大的勇气。它没有被附上任何东西，是因为他本身就不能被附上任何东西——我是这么想的。因为希望不能具象化，它没有办法指示一种结果，而只是作为一个「能带来概率上的HE的因素」而存在着。所以描写了它的具体反而失去了安排这个元素的效用和Spem本身作为『希望』的呼应。当然也可以有其他想法，所以文中我没有写死，一方面没有安排具体效应也是因为我没有想到特别对味的效应（）

在附录932-18中，你首次刻画了下界枢纽希巴尔巴，并为它加上了与下界主义者和黑暗教会有关的设定。对于这座枢纽，你刻画它的想法源自何处？

说起来其实真没有灵感来源（捂脸）

写大纲写到这一块的时候想，既然引了这么多文，那不让一个枢纽登场显得很不好意思（好像麦块世界观就真没枢纽似的），所以想着要加个枢纽进去。这还是在我写文写到中期的时候才想到的（大概是附录11的时候），然后写到064（附录15）结束后才最终决定新写一个枢纽。原本是想让沦敦登场的，但是那时候沦敦设定不统一而希望避开这一点，因此想来还是打算自己现写一个新枢纽（后来我自己写了沦敦设定后，在小修结尾的时候加进去了）。之所以安排给两个下界邪教，因为是基金会最大的敌人也是最危险的狂热分子嘛，情节冲突会大一点。安排在下界也是因为和前后092僵尸病毒塔、026红湖塔接轨。

然后有关希巴尔巴本身，这个作者贴里也写了，大多数来自玛雅神话。为什么用玛雅神话是因为想跳出常见元素之类的，用点冷门的。那三条河也是和玛雅神话中进入冥府的三条河互相对应的（写得太久忘记了），反正记得当时甚至下论文查证过……主城的时钟式殿堂布局也是参照了冥府，二和七是最高殿堂。Mictlan是阿兹特克神话中和玛雅神话对应冥府（本质上是差不多的概念）。这里面参考资料有点多……有人需要知道的话有机会我再重新找找吧。

下面的这个附录我其实一直没有看懂，也就是附录932-19。这里提到SCP-MC-937（Tengurthy Clotsfoot）又是何意味啊（）

客串+发电（）937在大部分我自己的文中都被描写为一个玩世不恭、性格怪异的神性或半神性，实际上人家来这里刷存在感来了（）Clovers说是神谕，实际的确是神谕，937在这里隐喻了三人的“盲目”，作为没有能力以上帝视角知晓事件全貌的人，三人前期的行动大部分都是“盲目”的，这也就是“你不明白”最直接的意义。当然937实际上是不希望看到这条消息的人（在世界观中就是三人组）读懂的，因此作为读者读不懂也是故意如此设计。最后一句话就是说明了全文的结局：表面上的「一切都在这里」和隐藏着的『一切都在这里终焉』。那么表面上的「一切都在这里」，指的就是灾祸的根在这里，寻找灾祸的人也在这里，正在运转的一切都存在于这个世界上，以及许许多多沉浸在酣梦之中不知大祸临头的生灵都被世界（以及时间）所囊括包容（从937的视角来看，都集中在文中这个世界的这个「点」上）；隐藏的『一切都在这里终焉』，即是任何人都无法逃脱这场“世界的恶意”的灾难。

当然为什么Clovers他们为什么不去从937那边获取信息，一方面是已经来不及了（离开下界后，他们这趟旅途的非法性随时有被发现的可能），另一方面作为69站收容的异常，Clovers清楚937的古怪性格一定不会向他们透露任何信息（在937的视角下，看热锅上的蚂蚁拼命找缺口爬出去才“好玩”啊）。937的“神秘”气质在这里也是和整篇文章中事情本身的扑朔迷离、不可捉摸对应上的效果。至于这个附录用一堆换行和引号重复几句话，其实是想模拟一个人说话的停顿语气所造成的错乱感、以及文字中记载这种表述里会出现的细微语感偏差；例如称谓语在前面后面的不同、称谓语后是否有冒号等等标点符号差距的体现的说话方式或语气偏差。最后把称谓语扔进了引号里，是否意味着还有更加客观的实体正在从他们的视角阅读、表述或认知“塔希斯说”或者整个附录19这一事件呢？

当然，最后Clovers的吐槽正是要把读者从这种出戏和无聊的文字游戏、莫名其妙的细微语感差异中拉出来，并实际上地告诉读者它是完全游离在主线之外的“客串”。这一段也是我前期想了一堆东西里面最疯，不明所以到能气笑人的一个，非常好地体现了我写932时候的抓狂感（毕竟，我真的完全不知道自己在写什么，完全不知道自己应该怎么写，那不就是我自己对自己说「你不知道」么）。所以，的确是何意味啊（）

MC-937谜语人故意不让三人组读懂吗，那Tengurthy Clotsfoot真是很坏了（双关）😈不过我感觉读的时候反而有种“即使是玩世不恭的MC-937也要想办法提示三人”的紧迫感，和作者的原意形成了奇怪的对比。

有意思，但实际上用一句梗来说“诶、就是玩”，有没有悟性全看你们自己（）

附录932-20中，面对SCP-MC-XXX时，Spem呢喃道上层叙事、“第四面墙”，试图逃离Clovers与Literathy，念叨着“总部世界无法帮上我们任何忙”。这一段的写作用意是什么？

一方面是暗示Spem的记忆痕迹越来越明显，一方面阻断了走“上层叙事”或“总部世界”求援的经典套路的剧情发展可能，并隐晦地表明实际上这些方法在过去就曾被尝试过（当然不是Spem自己去尝试）且失败了，为剧情提供了合理性。

诶不对，“试图逃离”是指面对SCP-MC-XXX还是面对穿越到总部世界的门径，这个“面对SCP-MC-XXX”是指在XXX收容室里的单个场景还是前后连起来的三个场景（）

指的就是在XXX收容室里的单个场景（）

Spem并非是试图逃离那两个人，而是曾经寻找过试图逃离这个即将变得实心的世界的方法，逃离世界。他们想过去别的世界，用尽一切能用的资源，然后过去的人杳无音信，最后连连接或沟通这些维度的方法都开始崩塌。我的设想中传送门也会受到方块的挤压而破碎，就像在下界传送门上放个方块一样。上层叙事、总部世界、XXX对面未知的那个维度，甚至最后的003的那个世界他们都曾试图躲避逃脱寻求帮助，但是最后都石沉大海。所以Spem看到了003反应比较大，是因为他们曾经试过用其它维度或世界来逃脱方块潮

在我的设想中，上叙和总部世界是两个概念，上叙是只能沟通不可突破，总部世界是可以像Video逐步那样被连结的；这两个方法都被Spem当做救命稻草试过——然后在过去的求索中，他意识到了一些别的事情、他不想知道的事情，例如存在有圆的世界但是过不去，或者他们的存在本身都是某个人笔下写得沟槽的人物而已。Spem意识到了这些事，不过他并不关心，只是一味地做自己该做的事。以上是这一段情节的安排作用，作为比较大的一个企划，我想着也要带一下上叙和总现，并且表明这种容易被想到的解决方法是走不通的（或者实际上不知道走不走得通，因为杳无音讯了）。不过因为我本身就对这些题材不太擅长，所以其实就只是浅浅带了一下（）

确实，这一部分也是看得出来TC对于上叙/总部世界在此类“危机文”中位置的思考的，我个人感觉以Spem过往曾尝试过的设定+此处的反应，这个还是处理得很不错的。

注意到在“来自SCP-MC-528的音频转录”中大量链接了其他文章——比本文的其他地方都要密集得多，这样的安排背后的想法又是什么？

剧烈、剧烈、剧烈的记忆恢复阶段，他想起了太多太多和基金会有关的事情，以至于不得不停止一切自主身体机能以至于专注地想。XXX给Spem带来的冲击是很大的，加上先前的旅行，Spem相关的记忆正在快速地恢复，为正片倒数第二个场景的记忆影响成像作铺垫。我想要体现一种像决堤的洪水一样从Spem脑中涌出的记忆体现在他口头上的情景。因为，连接了总部现实和上叙之后，宏大的视角开始萌发，当Spem试图去从观看一个世界/下叙的视角去考虑整个问题时，一种突破点冲破了本就脆弱的堤坝，让记忆的洪水终于灌入了他的脑中。这种记忆的洪水就体现在过去Spem曾观察到过的各种各样的、来自不同时间线的异常，甚至不同设定下的不同文章堆叠在一起也是体现了每条时间线某些细节之间的差别。我想，通过如此高密度的链接式输出，读者也能在此其中感到急迫、痴狂、奔放，以及解题的希望。通过突然的文段氛围转变，在信息熵的极强冲击波下，很深度地与当时的Spem的状态产生了共鸣。

就视觉效果上和文字内容上而言，我觉得你达到了你的目的🫡

在附录932-20的“记忆影像成像测试”部分，我注意到Spem记忆中的不少情景都与之前的情节相似，但时间上似乎是混乱的（或者是某种倒序？）。此处暗示了什么？

倒序，是完完整整的倒序。这篇文章最开始的时候，我说过“想要把932写成一篇从未来推向现在的时间线的作品”。最后一次记忆影像测试就是这一点的体现，从003开始，倒回最开始10站的527，最后是999，也就是文章的最后一个附录，所以每一段旅程和记忆的重点，并且是“在方块潮发生后”的情景。所以这一段，其实是第一次方块潮发生后，932所来自的那个世界，他在旅行并观看整个世界在方块潮下的变化时的记忆，并最终来到了999的跟前。

和全文的旅行顺序相反，正是印证了Clovers和Literathy从他的言语中推导的旅行顺序是正确的，并且是最有效的，而其它的时间线，带着Spem试图恢复记忆的过程也大差不差，都是建立在了他第一次方块潮发生后旅程记忆的基础上。这也印证了文末附录的“逆行性失忆症里博定律”，即第一条时间线的记忆最根深蒂固。所以，这个记忆影响成像，从某种角度上来看，正是未来将会发生的事情，在倒序的形式下投映给了现在，并最终在文章的这个世界里，过去-现在（这趟旅途） 和 未来-现在（932在第一时间线观察到的景象） 这两条线在003这个场景和其对应的那个时刻最终碰撞在了一起，那一时刻也正是方块潮开始的时刻。

有些同学可能会问932在想起方块潮之后不会再像第一时间线一样去重新观察整个方块潮的促变过程，所以在这个时间线上，两条文章镜像对称的主线是否还成立呢？虽然932在这条时间线上，认识到方块潮之后一定是积极寻找解决方法和着手改造最终后路999，不过失去932的观察并不代表着这些现象就不会发生了，它仍然会像932在第一时间线认识到地那样发生，因此，这种“未来走向现在的时间线投映在过去到现在的旅途过程中，并在方块潮发生的那一刻最终契合衔接在了一起”是成立的。

为什么Clovers和Spem意识到“空气”才是“始作俑者”后，Clovers就立刻意识到了Spem记忆中的那个情景位于Site-MC-60收容翼区的主大厅广场？以及，为什么以出现一个悬浮的草方块作为“ÆK级永夜‘永恒沉寂’情景”发生的象征（前兆）？

之前有个记忆影像成像嘛，最后一帧画面，Spem记忆中的场景就是60站的主大厅。这一点，尽管没有正面描写（因为两个人都没有对这个画面给出评价），但是事实上Clovers和Literathy作为基金会职员都是再熟悉不过的。但是，先前不明白——这个画面出现在Spem最后想要传递的记忆信息——这个情况的意义的Clovers，在得到了空气这个答案的时候，突然将这个画面与方块潮的起始链接了起来。其实也不算是完全的逻辑推导，而是一种直觉，意识到方块能够浮空凭空生成时，突然意识到60站穹顶下的这个坐标也有这样一种可能——就是空气的异变出现在这里，是有这样一种可能的。很显然，他最担心的事情发生了，那就是他的直觉无比正确——正是Spem在过往的情形中直击了方块潮的第一现场，才会在最终因为留下了深刻印象而体现在记忆影像成像的最后一个画面。Clovers在冲出003的收容室时，想来是在心中前所未有地疯狂祈祷着自己直觉出错了的，但是现实终于完美地契合了他所有的猜想和结论——然而一切都太晚了。

这个60站内出现的草方块是不是方块潮的起源，世界上第一个异变的空气方块其实是不一定的，因为这仅仅代表着Spem在过去，Clovers在本条时间线看到的第一例方块潮——一切灾变的开端。但是事实上是否在世界的某处有更早的异变实例不是那么确定的，因为他们毕竟看不到世界的全部，而只是在小小的角落，甚至很「恰好」地见证了终结的开端。不过我还是倾向于他们所见的即为抹杀程序的第一号角——这样的话，更是多了一层令人无奈的黑色幽默和悲剧色彩在。

至于为什么它被目击的第一实例是草方块，因为MC的启动器是一个草方块，MC世界从最开始漫山遍野的草方块发展到现在。所以，既然始于草方块，也要终于草方块——它代表的不是这个世界上所有有思想的没有思想的生灵，而是代表了「世界」本身，从世界的视角上来看，它承载着的所有生灵都过于渺小以至于它实际上不在乎。这一点的灵感来自Alan的火柴人VS Minecraft，在其中草方块被视作MC这个游戏本身的一个象征（现在变成苦力怕了，但是草方块和苦力怕都很经典）；一想到我访谈旁边的头像也是个草方块，作为“起始”这个概念与MC游戏挂钩的意象，在我两年之前作为访谈的发起人时想来就已经将这种想法刻在了我的符号思维中。

嗯，这个对草方块的使用和解读我觉得很有意义（）

附录932-21到932-40的部分被隐去了，在这之中发生了什么？当然，我们能从附录932-41的只言片语看出：ÆK级永夜“永恒沉寂”情景持续发酵，Clovers和Spem已来到了MC-999所在地；Spem基本恢复了理智，他建造了能跨越世界线的大型机械、创造了人工智能厄尔庇斯；Literathy则意外牺牲。除此之外，还有什么当初构想过的情节吗？

从21隐藏的一部分（扒代码，但其实读者是否了解其实不重要）也可以挖掘出来后面即将发生的都是对方块潮的基本介绍、以及对对策的讨论等等。Spem在从21-40的过程中逐渐恢复拾得了记忆，并加紧赶工、依靠先前的技术主持了最后底牌，也就是999的改装。其他人呢，则是继续探索有没有遏制，或者延缓方块潮的，先前没有试过的方法。在生死攸关的大事面前，没有任何人再有二心质疑Spem，因为空气的异变就摆在眼前，时时刻刻都在发生。这里面有很长很长一段过程，他们不会是从60站直奔57站（999所在地）的，而是做报告，回69站商议对策、敲定最终的行动大方向、将提案上交至监督者议会、以及在方块潮发酵的这个时间窗口中研究一切因素和机理，做自己力所能及的一切事。整个基金会，乃至整个世界有能力的人都在做着能挽救他们自己和家人的命运的那些事，尽管和Spem所经历的那不计其数的时间线一样都是徒劳无功。

以上就是这其中大概的主体内容，在这期间Spem占据着绝对的主导权（毕竟是有着无数经验的人）和领导事务，甚至可以达到监督者议会之下的程度。但是这些一切都不再重要，重要的是人类究竟如何延续下去。我毕竟是懒狗，文章里不体现出来的内容我自己是不会在写作的时候去想的（那么相反，我想到的内容绝大部分都会体现在最终呈现出来的作品中），所以目前确实只有一个大概的事情发展的逻辑过程。

附录932-41里，Clovers和Spem的对话中，多次出现了“天命（使命）”“情感”“信任”等词汇，这些词语可以视为是这篇文章的内核吗？

我觉得算其中的一部分吧。“情感”是全文Spem的记忆能够缓慢恢复的基础；“天命（使命）”是纵观全文Spem对自己遭遇之事的自叹，也是在全文视角下对Spem遭遇的给出的定性式总结；“信任”则是全文能从开始（Spem和Literathy相遇）到结束（Clovers与Spem的岩洞谈话）整个过程完全发展下来的基石，同时文章小片段的角度上也代表了Clovers因为“信任”而态度发生的转变。

不过，全文很大一部分内核的确集中于此。附录932-41本身就是类似尾声和总结一样的附录，它其中也包含了我自己纵观顺下来的整篇文章给出的一些结论或来自作者主观臆断的定性。但是整篇文章这么写下来我的确是有感情的，并将我自己对这一整个过程的看法融进了最后尾声中的那些对话里。有些扮演着剧情逻辑不可或缺的一部分，例如“情感”、“信任”，有些则是我从作者角度出发的总结，例如“天命（使命）”。说起“天命（使命）”这些，让我回想起了我的二次元启蒙剧《小花仙》，当时诠释“使命”这个概念（发刀子）的时候在我心中引起了一阵阵的震撼和后劲、埋下了写作故事和人物的种子，我想着我也许有一天也能写出一个无奈又坚定的人踏上一条明知的不归路。

说到二次元，我个人在读到附录932-41时，是非常有“ACGN作品中结局道别情节”的既视感的。所以TC也是应该从一些ACGN作品中汲取了灵感的吧（当然作者贴里也提到了）？

嗯对，一部分情景是从secret base那首歌的歌词里来的，虽然其实我到现在都没敢看未闻花名（）说是ACGN，其实我只看A，也就是anime（动画），因此这些东西也一定是受到了我以前看过的几部印象深刻的动漫的影响了，虽然实际上让我深挖我的脑袋我也分别不出究竟受到了哪些、多少影响。我当时在看什么番实话讲我也忘了（）不管如何呢，结尾的那一段，应该是我在对话的两个人性格基础上，考虑在终末且永不相见的情形下，结合某些曾经让我受到影响的东西，写出来的最后一个场景。

其实有没有受到动漫的影响、或者读者是否认为此处受到了动漫的影响我是不那么在乎的，毕竟，我更在乎的是这个结尾究竟符不符合逻辑、能否写出我想表达的东西，能否让读者与我，与文章中的人物感同身受。无论这个结尾来自何方，其中蕴含了哪部番的影子，如果我当时正好想到或者萌发了差不多的场景，并且认为放到某一块缺少拼图的凹槽非常吻合中，那我就会把它呈现出来（）

不敢看《未闻花名》的TC可爱捏🥺（尽管如此说但还是很推荐一看的）

话说在这个附录的最后，Clovers是笑了吧？毕竟Spem“一惊”（）

的确（）最后Spem的独白倒数第四段也印证了这一点，不过倒不是在“一惊”的时候笑的。Clovers对着他说“不要忘了我们”的时候，Spem惊讶于Clovers说着连他自己都不相信的话，并且也对从未流露过过分失态情绪的Clovers感到惊讶。这种惊讶最终转化成了理解和无奈（）Clovers具体是在光芒开始“大盛”的时候才对他笑了的，因为就算再悲痛、再绝望、再难以无法上扬他的嘴角，也不希望他留下痛苦的回忆离去。怀抱着这样的想法，Clovers还是（就算是装的）妥协了这一点。

原来是在这里（）有意思的是，Clovers与Spem的笑与泪在最后一刻反转了。这也在你的设计之中吗TC？

有意思的是，Clovers嘴角带着笑，心里却流着泪；Spem脸上流着泪，心里却挤出笑来。那么，

涙(なみだ)を堪(こら)えて | 用映照出哭泣的笑容
笑顔(えがお)でさよなら | 说着告别的话
せつないよね | 是多不容易

那首歌最生动的一句词，又在何处从冥冥之中对应上了这一切呢？

在文章的最后，“旁白”的视角从Clovers转移到了Spem，这也是有意设计的吧？

使用与正文字体不同的“旁白”的视角一直都是Spem哦。实际上我们可以注意到，在倒数第二大段的旁白中出现了“自白书”（附录17），以及呼出的厄尔庇斯，是Clovers还没来到Spem跟前的动作。文章中的旁白，从开头的Spem阅读有关自己的记录、回忆本条时间线的旅行经历、看着自白书下泪、不想再看20以后自己记忆清晰的附录，都是从Spem站在高大的、即将传送走自己的999前，思绪万千而产生的一系列动作。全文的背景，也就是「阅读932这份档案的全文」这个动作，都是Spem在999的岩洞中、等待Clovers的到来时完成的。那么最终，也是由Spem跳跃后切入的新时间线这一过程，当然也由Spem的视角来为我们展现，最终完成从文档的开始到结尾的闭环，成为Spem这个人物整个生命中的一段也许司空见惯、渺小到沧海一粟的经历。

我们也算是粗略地回顾了这篇文章的前前后后了（真的很粗略），现在让我们回过头来看看关于这一整篇文章的问题，一道做一个总结。这篇文章的标题是“你看到了什么”，文中亦出现了不下10次“你看到了什么”；Literathy与Spem的接触以“你看到了什么”为开场（之一），文章最后也以“你看到了什么”作结——作为“永恒三部曲”的第三部，围绕这样一句话取这样的标题，有什么样的用意呢？

作为永三的最后一部，我原本想尽力维持和前两部一样标题中带个“永”字，但最终还是用了现在这个标题，总归还是做了一些取舍的。如读完全文的大家所见，“你看到了什么”这句问句的确是贯穿全文的一句话，也是从这句问句开始一步步引出线索、从开头到结尾都发挥了hook的作用，勾出了Spem一次又一次的回忆。这个标题是写作的点子阶段就想好的，算是拟的暂定标题（当时实际上不一定就真用这个标题），但是在写作阶段的时候……文章里的回扣和标题显得相得益彰吧。就是当时用了这个拟定的标题，所以文章中会想到要在某个地方插入这句话；而又因为插入这句话看上去也没有太大的违和感，并且频次越高、剧情越推到后期，这句问句带给人的感受就越深刻，这个被我暂时想出来填充信息栏的暂定标题就显得越发顺理成章。在写作初期（也就是一年半的长时间停滞之前），这句话本身就只在开头和草稿上的旁白结尾中出现过，当然，也是全文最关键的两处地方。

无论怎么说，我觉得「你看到了什么？」是最契合写下来成文的一种标题可能，所以就这么用了。它实际上代表了Literathy的关怀与引导（这句话大部分情况都是Literathy的发问；这句话看上去问得很直白有点冲，但是对于当时思绪一团乱麻的Spem来说是帮助他用最直接的思维方式捕捉近在眼前的东西、转瞬即逝的线索）、Clovers的密切关心与求解焦虑，以及Spem在无数个深夜辗转反侧地扪心自问「你看到了什么」的祈祷与挣扎。「你看到了什么？」永远代表了一种主观性和不确定性，直到答案揭晓的那一刻之前，它的答案仍然都像隐藏在雾中一般扑朔迷离，它也就仍然有出场的意义和价值。Spem无法描述他所见所闻之场景，因此这个问题的回答就像哈姆雷特的千人千面，每一种回答都像一块拼图的碎片，Spem对灾难从每一种视角下的片面的描述拼凑出来的，最终形成了一幅完整的图像——这里的“图像”概念，其实更像用平面树状图刻画的一段段连续的内容，在文中不仅表现为最后一段记忆影像成像的内容，更指的是灾难的底层逻辑链“空气的异变导致了方块潮”。

之前我说这句问话最重要的是开头和结尾的两处。开头的内容让读者意识到这句问话的意义、重要性，以及它所获得的回答的不确定性；结尾的呼应则是让读者意识到更强的确定性和更强的不确定性，确定性的是读者知道了事情的真相；不确定的是故事还远未结束，而所描述的不过是冰山一角。Spem跳跃新时间线后，他眼前所见的和文档的开头一模一样，但是他的记忆中，却不再存在自问『你曾经看到了什么』的答案，惟余一种淡缈的情感。所以，最后Spem的旁白，也是重回开头，继续新的、也是无限次轮回的对「你看到了什么」这个问题的答案的探索。开头和结尾如此形成呼应，和文章不下十次的相同问题一起，构成了这个标题对于这篇文章来说的韵味。

确实，在不久之前我在一次艺术展中看到了一份与MC-932同名的摄影作品后，我也开始思考“你看到了什么”的意涵。当时我的思考围绕“看到”展开，强调主观体验与不确定性的结合，我想这也是TC想通过这个标题来告诉我们的；现在看到TC的回答也确实如此。

三人组的行程历经多个基金会站点与相关地点，文中也引用了许多其他条目。在写作过程中，这些引用是如何安排的？是水到渠成还是精心布置，亦或是皆有呢？

皆有（）之前我发过的那个我的大纲里，应该是很上面的地方，就写有站点的出场顺序。其实全文看下来，除了站点之外还有像046、064这样的零散异常、以及枢纽这样的地方，大概是一步步那么顺下去的，例如写到27站的时候就大概想到了046、064那一部分（当然细节并没有填充）。

三年不到前准备开始写作的时候，就决定好了这是篇公路文，是那种带着麦分很多文玩的那种公路文，因为从999开始我就对这种把戏很痴迷。开始的时候只是准备带一下异常和部分作品（毕竟不可能面面俱到），后来发现还是得挑复数个对我推动情节最有用的异常细细描写。这个挑选的方法我文中也提到了，大概就是“什么对Spem从宏观的空气变异到微观的固体颗粒产生，以及其所导致的后果 这个大方向的思路恢复顺序最有利，就选取什么样的异常塞进什么地方的位置”。印象比较深的，CCP和他的27站里面契合我本篇文“目标链接作品”的项目很多（得益于异常性质都很简单，而且被堵住之后大概率会失效，我也惊喜于怎么能有这么多好用的文章），所以27站给了很大篇幅的描写。当然也有像希巴尔巴这种不怎么带异常玩而是带设定和GoI玩的（60站里那个链接潮也是如此），因为既然要写的很长不妨多带一些麦分目前为止所有的内容，不仅仅局限于SCP-MC文档。

这些东西的搜集实际上也花费了很大一番功夫，因为想要找到符合我心意，也就是符合它在文中即将扮演的角色和对应的作用的篇目不容易找，并且我也需要适时为了尊重一设对全文的逻辑链或发展顺序进行一些微调。不过好在的是，麦分的作品够多，我也能拈花惹草般地蹭到很多作者的作品，充实文章的内容。有时候不由得庆幸自己还是比较关注麦分文作的内容的，不至于要拿出来遛的时候一滴墨水都挤不出来。

有些部分也是水到渠成的，或者说是那种我先把文字写下来，然后突然发现能碰瓷我记忆中的哪篇文然后把他添加上去的（）不过大部分篇幅还是写之前就选好的异常（主要是那种给出细节具体描写而非一带而过），所以可以说是精心布置的。另外还有他们的旅行顺序，我是根据每个站点的大概位置推算他们的行程路线（因为不至于走一天到晚横跨世界这种很没效率的行程），从69站开始，27站大概是最南端，然后他们再一路朝东北方向（还走过一段下界）一直走到位于世界坐标正中心的60站。那时候地理学志全图还没出来，我就大概这么推算了一下，并不严谨，不过想来就算地理学志出来了我也没办法那么严谨地考虑那么多了（）

反正几乎大概能用上的都用上了（）而且其实考虑到链接文很多新读者有可能会看不懂或者太累了，其实文章的主线中发挥比较重要作用的项目并不算多，读者就算不知道大部分异常的具体内容也大概能读懂文章主要在讲什么（就是线索get不到了而已），这一点我也是从中分的《霆霓飘霖，星陨如雨》学到的，因为里面引了太多我不知道的内容导致到最后甚至都没读懂在讲什么、索性就把它抛弃了（）

唔……关于引用其他文章的问题，采访者也就是我还有个小小的私心。为什么说这篇文章可能整篇都在致敬SCP-MC-888呢？🥺

其实我也在私下里讲过，932是「把世界填满的异常」，而888是『让世界坠落的异常』。932「用方块把世界填满」的点子很难说没有受到888『世界因方块坠落而变得虚无』的影响。另外，这俩既是末日，又对仗工整，毕竟方块一边落，一边填的话，那哪方都没有办法让世界完全陷入死局，所以就「在动态中找到了平衡」，甚至可以说，人类还有生的希望（）

😋谢谢TC愿意致敬我的文（）

最后，关于这篇史诗般的SCP-MC-932，TC还有什么要说的吗？

在听奥利安多幻想曲/诗岸《请不要带我走》的时候，最后一句词“那高塔 总要塌”让写完不久的我再次想起了这篇文章，并想到世界也许正在死亡，所以它要在最后一刻给自己交代一个浪漫的死法，绽放属于它最后一次的美感，无论是坠落、还是填满。但是作为世界上承载的芸芸众生来说，Spem不过是想活下去，人类不过是想传承，简单的愿景和最宏大的事相互勾连起来。小到每一个微小的个体，Spem和Clovers终将在时间中相遇，遵照庞加莱回归，亦或一切只是幻想的玻尔兹曼大脑；大到对于整个人类，他们在时间的永恒和空间的永恒中无法留出足以算作一秒的奇迹，然而在时间的静滞中，仍然试图绽放一个瞬间。“连续”和“传承”成为永恒的微元，唯有这条路才能达到真正的永恒，Spem在第一次记忆影像成像的最后一个词实则并不指这个灾难因为把星光遮蔽而起的象征性名字，而指的是从一开始就明白的这个理论。这也是我永三最核心的主旨，把永三连成三部曲的主题纽带。

另外就是自白书的设计可能是全文最麻烦的一处设计，“霡霂霶霈”、“蹀躞跏趺”、“崚嶒崦嵫”、“螟蛉蝜蝂”都是我找的偏旁相同但意思相反的一组词，“仚屳屲冚”是网络词汇，代表人生起伏不定，但实际上并非出自正典（）原本不想讲的但想来是文语谈还是一吐为快（）

自白书应该就是全文最麻烦的一处设计，没有之一。我印象很深刻，实在难写。

最后就是一年冲榜30+，承蒙厚爱，TC会尽量速度出外围的（跪🙏）

好哦，一言为定😈

会写的，但是不知道什么时候写😈

---

那最后的最后，关于“永恒三部曲”，TC还有什么要说的吗？🫡

就像我上面说的，“永三”的主旨是“连续”和“传承”，一切长生不老的幻想最终将毁于一旦，唯有此路通向真正的永恒。永三的关系恐怕仅限于此，其实我在932的作者贴中也说，它们之间关系的紧密性从无资格称得上“三部曲”的名号，这更像是一种纪念意义的总结名字。另外，“永三”的三部曲也分别代表了过去、现在和未来，这个确是早就设计好的。

无论怎样，写完932的时候我终于长舒了一口气，因为我终于接住了我多年前抛出的那个回旋镖至少没让它正中眉心（）怎么说，甚至可以算是还愿了（？）高一高二的时候很短的时间内憋出了两篇永三，一直想为这个自己挖的坑好好收个尾，结果一拖就拖到了现在（捂脸黑线）毕竟，想拿出点真正配得上称作“永恒三部曲”的结尾篇，因此一直想呈现一部能在999和908基础上更进一步的作品，然后就把这文一直磨磨磨磨到至今（）其实就是人菜瘾大，倾向把一个点子用最看得过去的方式表现出来，想不出来或者没感觉就不肯下笔，半完美主义，宁愿拖着也不肯下决心，或者说明明写不好或者写得很慢也非得给自己挖坑还要往下跳……

幸好的是，还是在半年时间内终于艰难地发出了这篇文（）

---

第四篇章

---

作为在MC分精品数量最多、最高产的作者之一，如果用一个词或一句话概括你2021年以来的创作历程，你会用哪个词/哪句话？

「随性」吧。尽管我的作品的确在麦分一定程度上被认可，但实际上从开始写作到现在我仍然是希望写什么才写什么的，所有文章的第一写作条件是我有意愿去写这篇文章。鸽子也好产量大也好，高分文也好down删文也好，我想写才会写，写出来才会发，发出来才会呈现在大家面前（）

你在近两年的作品以及在SCP-MC社区内的交流中，都有意无意地提及或使用日文、日本歌曲等，是何时开始因何契机关注日本文化的呢？除了之前提到的ACGN作品外，日本文化对你的SCP-MC创作还带来了怎样的影响？

之前说在初一的时候就接触了日语，然后到了大学开始系统性的看番。某些作品中的某些东西于我来说更加契合，在人物塑造或情节推动或某一场景的令人耳目一新的创意我觉得呈现地特别好，故启发了我某些思想，让我产生「我是否能把这种表现方式应用到我自己的作品中，不必原封不动地照搬，但是达到像它对我心灵的震撼那种类似的效果呢」这种想法。小时候就读东野圭吾，上了大学就读村上春树。日本文化中包括物哀美学啊对自我的探讨啊，我觉得在文学上有很多东西值得我学习。并且也离得足够近嘛，文化的差异不会太大，就更容易接受那种小巧思和呈现形式。印象很深的，举个例子来说，《魔卡少女樱》库洛牌篇最后一集，通过对未来的假设让小樱重拾了希望；《结城友奈是勇者 - 大满开之章》第八集，友奈与过去的自己相逢，通过「我」拒绝了「我」为「我」自己分担痛苦的对话，像印刷的最后一个步骤让观看者的心中最终完全烙下女主角性格中的“博爱”。这些都是一小撮的例子，探讨每个人自己的；亦或者有探讨世界的、探讨人类本身的，或者生与死的——有很多这样的场面，能以浅显易懂而深入人心的方式，用运用得体、应景合适的创意引起观众思考和共鸣，也正是我想要在文作中达到的效果。因此，总归还是有很多值得学习的地方。

如果向MC分的诸位读者和作者推荐一部ACGN作品的话，你会推荐哪一部呢？

我不是那种资深的，看得不多，真有好的我可能到现在甚至都还没看（那些后劲特别大的），所以就不推荐了（而且我自己可能也有点口味的偏向性在里面/捂脸）。

去漫展不认几个角色的含金量（确信）

😭好吧

你之前在《致以辉煌的人》部分谈到了你成为站务的动机：对麦分积压已久问题的不满，迫使你想要“做出改变”。在站务的视角看SCP-MC社区的发展变化，肯定也有许多不一样的感受吧。

嗯……差不多吧。那时候我最感到气愤的是麦分明明有表现力好的作品，但是站内的精品都不能做到每月更换。所以在人本竞赛的时候，因为控分和恶意downvote的事情，我慢慢地接过了管理的棒子，并且一直持续至今。想来也快满四年了（笑）在这期间我的确时刻关注着麦分的变化，见证了很多事情也懂得了很多。

还是从站务的角度说的话，看到了很多人来人往，看到了有人因为我入坑，也有人因为我离开。我甚至可以说熬走了一代人（）看作者页的话，有很多老成员都在这些时间里淡圈或者退圈，当然了与之相对应的，也有新鲜血液扛起写作的大旗，为我们带来每年的惊喜。我曾听说中分大概是两三年换一批活跃作者，麦分尽管作为小圈子用户的粘度更高，但是总体来讲也隐约呈现出「批次的轮替」现象。我想这也的确是互联网带来的流动性；作为建立在互联网上的社区，长江后浪推前浪也实则的确无可避免。但是无论怎样，麦分仍然在向好，在昨天⁷我发布了25年的年终总结，从整体数据的基础上来讲，麦分仍然是稳中向好的发展状态，每年多出来的原创页面数量总在40到50篇间浮动，如此这般，它既不会丢失存在于SCP中文社区的生态位，也不会出现江河日下和落寞衰败的颓势。

TC辛苦啦🥺🌹

你主要经营的站点Site-MC-69是一个以人形异常为特色的站点，为什么如此钟情于人形异常呢？

因为习惯于写人吧（）我的文大部分还是试图把重点往人上面靠的。说是经营，其实只是发起者，标签能够申请得到也是靠着其它作品和其他作者共同的努力撑起来的。前面也说了嘛，我对看过的那些故事输入中引起我心灵共振的很大一部分因素就是塑造出来的人物——就是很吃这一套吧。当然情节也有的，比如《魔法少女小圆》（点头）除了人物之外，小时候看到一些动画片之类的也对我对「有特殊能力的人类」抱有了很大的钟情，我不由得去思考那些深知自己与众不同的人们，会如何认识『自我』这一概念，又会怎样运用自己的能力，碰撞出怎样的火花。这一方面的我目前还没写到，比如什么S8小队捕捉花天酒地自甘堕落的现实扭曲者啦这样那样的情节。

（小时候我真以为自己有不同凡响的能力：盯着花盆里的小花，眼眶红红地对它说话，希望能有美丽的仙子从中蹦出，给予我太阳般的温暖与温柔的安慰；观察毛绒熊猫玩具努力辨别它是否有超自然的动作，遐想如果哪天它能双脚直立用标准汉语和我交流我想对它说些什么。可能是每个中二少年的必经阶段吧（*黑线））

你在中分参加过新竞，并产出了一篇十分有竞争力的作品，你认为这篇作品的诞生与你在MC分的写作历程有什么联系？之后还会考虑在中分创作吗？

十分有竞争力，实际上鬼知道有没有竞争力。其实只是为了拿点中分奖品然后有钱给你分开竞赛（这是能说的么/捂脸）至于和在MC分的写作历程有什么联系……我一直是把中分和麦分当不一样的平台看待的，所以我去中分写文写的也不是和麦块有关的内容，而只是有个点子适合中分，感觉可以就写了。不过之前也说我来麦分起初是想当去中分的跳板的，在这一段时间内麦分很好地磨炼了我的笔下功夫；不过最终去中分写文的时候却丝毫没有了圆梦的感觉，反倒想着「我现在浪费给麦分写文的时间去给中分写文，这样真的值得么」。

怀抱着这样的想法，想必除非是有什么特别想写的，否则不会去中分写文的吧。

我一直是把中分当作走在我们的前辈看的，有很多值得参考和借鉴的地方，而且未知的路他们毕竟都摸索过一遍了，我们只需要按照站内情况稍作修改便可（比如标签指导）。但是对于我个人来说，对于文章的写作来说，果然还是没有麦分的魅力更大呀（确信）

你的SCP-MC项目编号似乎对“9”有特别的偏爱，这是为什么呢？

因为9XX没人写，所以我可以随便鸽（像932就鸽两年）也没人抢我编号😋

0XX和1XX写的人太多了，而且有人要连号什么的，反正总感觉不适合放长文更适合放水水的小短文，不喜欢跟别人挤着热闹也是我性格中组成的一部分吧（）

在作者页中提到的“001提案”和自己的设定，最近有什么想法吗？

嘿嘿，还没有，我001的点子被我用掉了，其实还有几个点子但我觉得都不是特别好就目前还没打算写。设定这种东西对我来说更是天方夜谭，像我这种写文一篇文就扔掉的人写什么连续剧剧本😂那时候孩子小不懂事，但目前应该还遥遥无期。

哎呀没事反正说不准呢，说不准我那天就心血来潮真写了，虽然估计也写不了几篇（）

不过我感觉我自己也是不怎么会写设定的，因为要把握一个宏大的宇宙观还要写得清晰明了，最主要是有用、能被别人看懂还是太困难了（实在坚持不下来）。

在EN站以及中分，有什么喜欢的作者/文章/系列吗？

EN带给我影响最大的作者就是仙人掌djkaktus，这个无需多言（）文章的话，现在让我想几篇出来还真想不到，感觉开始写文之后就很少看文了（最主要也找不到什么能让我感受到最开始那种心灵悸动的感觉的文章了）。其实很久很久以前的话，还是有很多作品的想法让我觉得很有意思的，或长的或短的；但是那些东西，总归也都把编号和剧情什么的忘掉了。硬要说几篇的话，肯定还是1730，毕竟那可是启蒙我探索记录写作的鼻祖啊（星星眼）。另外近些年来的话例如7034天雾给我带来的印象比较深刻。其实要是早几年问我这个问题的话说不定还真能说出来一堆，但现在真的肚子里一点引经据典的能力都没有了（捂脸）

中分的话，果然还是大R和道格吧。比较符合我阅读题材的作者，超级强大的，从他们的文章中学习过很多。喜欢的作品有CN-2999OEM、CN-1559青鸟等等。其实做访谈的时候我都还没看4k排前几的作品（捂脸）。中分其实也不常看，所以很多很好的作品我应该都还没看吧。

系列的话，因为实在没有读下去的毅力，其实到现在也就基本完整地读过重生计划系列而已。这个系列真的很喜欢，也是促成我写作69站的原因主要原因之一。

那么在MC分有什么喜欢的作者/文章/系列吗？

喜欢的作者嘛，包括对面的同学、无名，可能还有Larry吧。很经典的麦分四天王嘛。喜欢的文章包括211、888、018、猪笼草等等。系列的话，目前麦分感觉还没有太成体系的系列吧（？）所以应该就没有了。其实我作为每月精品的挑选者，喜欢哪些作者的作品应该还是挺能显露出来的（？）

🥺谢谢TC（x2）

在写文方面，有什么经验或技巧可以传授呢？😋

之前写探索记录或镜头记录的附录的方法其实已经在799的篇章讲过了。然后写作的方法的话，千言万语汇成一句话：“以读者为尊”。写作的作品要想“好”，一定要考虑读者阅读时的节奏和感受，除非你希望自己的文和QQ空间里设置成私密的说说一样。嗯，我想，无论是很细节的地方，例如错字和标点符号，还是需要一定门槛的内容，比如版式，然后文章的情节人物主旨等等，全都是根据读者的认知而被架构和呈现的。我对大部分作品的评价也会从这个角度出发（从这里其实也可以看出我是比较偏实用主义的那一类），做到了这些后才会讨论更一步的东西，在我自己看来可以提高的层次。不过我觉得吧，做到上面那一步的确也需要下功夫的，所以才会在这里提及——其实我真的觉得，大部分人还是在这里在那里的部分方面做不到的。

哦我个人是把文字看得比图重要的。所以那些图比文字（包括情节人物主旨）好的文章我不是那么感冒的。所以以上所有归根结底都仅代表我的个人看法。

TC在写文之外还有什么爱好呢？

其实确实没什么爱好的。会看书会听歌唱歌会刷视频会看番会学日语，生活确实无趣但是也没什么想做的事情。我本人是不打游戏的（点头）你要问我MC是不是游戏，我其实两年没玩MC了😂

我们本期文语谈也即将结束了；对MC分（或者MC分的读者、作者们），TC还有什么想说的吗？

那么，祝愿大家在新的一年里都能写出如意的文吧（千万不要鸽哦！）😋

还有就是，👁TC会看着你的👁

😱😱😱

脚注

1. 采访者注：“二十年之后，更令你懊悔的不是你做了什么，而是你没做什么。所以解开帆索，离开安全的港湾，赶着航程中的信风，去探索，去梦想，去发现。”出自H. Jackson Brown Jr.的作品P.S. I Love You。

2. 采访者注：见Tengurthy Clotsfoot。

3. 采访者注：见此处。

4. 采访者注：指的是此篇访谈中与SCP-MC-799有关的部分。

5. 受访者注：就比如说，我今天背了10个英语单词，是为了向昨天一个单词都没背的自己的懒惰（注意对象不是“自己”，而是特质“懒惰”）复仇。这个例子与文中意义和上述阐释的宏大情意是相去甚远的，但是如果能辅助理解便也再好不过了。

6. 采访者注：即开展此部分访谈的时间，2025年12月23日。

7. 采访者注：指的是开展此部分访谈的前一天，即2026年1月1日。